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D’'une maniére générale je ne m’explique sur rien. Surtout pas. Dés qu’une analyse pointe le bout
du nez, dés que plane la menace d’'une introspection, je freine des quatre fers. L'intelligence est
diablement déboussolante lorsqu’elle est décidée a vivre ainsi rétractée, mise au point mort une
bonne fois pour toutes, lorsqu’elle s’acharne a rester aveugle et, accessoirement, muette.

Je ne pense pas étre un crétin, une pauvre buse poussée sur le devant d’'une scéne beaucoup trop
grande pour elle. Je suis simplement assez perspicace pour comprendre que l'art est aussi un bon
moyen de ne plus se casser la téte. Je n'aime pas du tout me sonder, analyser tout ce que je fais.
Je préfére ne pas savoir. Je ne comprends pas le besoin de tout décortiquer, je refuse de me
prendre au sérieux.

Je me pose donc en virtuose du silence ou, pire encore, de la parole morne, inhabitée, blanche.
Pour résister a l'action érosive du questionnement, j'oppose un visage rechigné, un débit
cotonneux. Chacune de mes réponses commence par un « Je ne sais pas » de principe, rassurante
mécanique utilisée sans exception (« Quel age as-tu ? Je ne sais pas... 30 ans. ») : la sécurité du
flou et du n'importe quoi, systématiquement déployée contre les autres et surtout contre moi-

méme.

Scénes_série « Tous les plaisirs de la sincérité »

Pourquoi se faire des illusions ? Je suis vraiment un sombre voyou, une petite frappe psychopathe
et ce n'est pas par romantisme rebelle. Je vole, j'arnaque, je cambriole et j'escroque par cupidité.
Il 'y a jamais eu d’hypocrisie chez moi. Revendre une voiture volée ou faire carriere dans lart,

c’est du méme ordre.



« Avant je me payais un chiffon & cent balles & La Redoute et aujourd’hui je peux me payer des
vestes acing mille francs. J'ai besoin de jolies fringues. C’est important. » Voila pour la conscience

sociale.
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On dit de moi que je suis un acteur, étrange et dangereux, protégé par cette folie qui croupit au
fond de mes petits yeux — une folie dont on ignore si elle est feinte, mais dont on se convainc trées
vite qu’elle n’est pas comique. Je suis peut-é&tre un comédien sardonique, drole, certainement pas.
J'excelle dans le réle du méchant con. L'’expo dont je suis l'invité prend alors I'allure d’un tournoi
moyenageux. Duel du méchant contre le gentil. L'artiste / Le curator : qui désarconnera l'autre ?
La bouffonnerie contre l'affabilité. La harpie contre le tapis.

Le curator a un avantage : il invite. Mais j’ai retourné immédiatement cet atout en ma faveur en
arrivant en slip de bain. Si je suis la, a moitié a poil, devant lI'autre robot a sourire, en costume
cravate, c’est que je suis chez moi non ?

« Apportez-moi du thé, des biscuits ? » Je I'exige, en me carrant dans le canapé, avec I'exécrable
assurance d’'un Monsieur Bonsoir profitant de la lacheté et de la cupidité de ses hbtes, dégueulant
de cruauté mentale comme lautre bave de gentillesse et de compliments showbiz. On dirait
'étrange combat d’'un porc et d’'un escargot. Une exposition de boue et de bave, un raz de marée
de sécrétions gluantes entre deux compliments.

Ca part donc plutét bien quand on franchit un cap dans lI'ignominie : je crache mes biscuits
visqueux, puis mon thé rance, a la face du curator et enfin, du spectateur. Puis un autre quand
ces derniers rient de cette bonne blague de vieillard. Ha-Ha-Ha ! Hi-Hi-Hi ! Est-il drble. Arrétez
quand méme mon cher.

Le geste, pourtant, n'est pas gratuit. Il s’agit pour moi de dire : je suis la mais je déteste ca. Ainsi
peut-on prédire qu’a I'avenir, de moins en moins d’artistes supporteront de venir faire une expo
sans s’accorder le petit plaisir d’en humilier, avec plus ou moins de grandeur, le curator. Mais I'on
pressent aussi que celui-ci intégrera de plus en plus I'impolitesse fonciére de ses invités non

comme un signe de sa déchéance mais comme la preuve ultime de son succes.
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Je suis au centre de tant de légendes qu'on ne sait plus trés bien si je suis encore vivant. Tissée
de rumeurs, mon image ressemble a une éternelle partie de cache-cache avec une réalité qui ne
mérite que I’hommage de I'absence. Egaré parmi toutes ces petites histoires, je ressemble pour
finir & une pure abstraction mathé matique, un modéle formel dont on ne peut a bon droit douter

de la tangibilité.
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