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Réapprendre à lire 

 

Dans le monde génial de l’art, Gérard Collin-Thiébaut est un curieux personnage, loin des 

effets de mode, qui s’apparenterait plutôt à la figure de l’employé du XIXe siècle : greffier du 

réel, il publie des collections infinies d’images présentes dans le monde. Le critique qui 

entendrait rendre visible la complexité de l’œuvre de Collin-Thiébaut devrait s’appliquer à la 

rédaction d’un catalogue raisonné si cet opiniâtre archiviste ne l’avait précédé, faisant du 

catalogage une dimension de son travail. 

Déjà à l’âge de 14 ans, ce Bouvard et Pécuchet à lui tout seul, copiait le Petit Larousse illustré 

en reproduisant les tableaux en vignette. Suivant le bon conseil de Jean Dubuffet, Collin-

Thiébaut travaille dans l’anonymat de 1968 à 1980. Sur des feuilles blanches de format 

21 x 29,7 cm, il dessine ce qu’il appelle des « diapositives » – signe prémonitoire – soit des 

images de tout petit format, issues des médias et accompagnées d’une phrase manuscrite. À 

partir de 1980, le dessin est photographié et projeté, tandis que le texte devient son. Soucieux 

de se tenir à contre-courant des conventions artistiques en usage, Collin-Thiébaut refuse pour 

ce travail le terme d’installation, lui préférant celui de dispositif audiovisuel. L’intervention 

reste discrète, à la marge du visible. L’image est projetée, sporadiquement, à la lumière du 

jour et très près du mur afin de lui conserver un format proche de la diapositive. 

Puis, le 17 mai 1985, le lendemain de l’anniversaire du jour où Gustave Flaubert acheva le 

manuscrit de L’Éducation sentimentale, Collin-Thiébaut commence un travail minutieux de 

copiste en réécrivant ce chef-d’œuvre de la littérature française dans des cahiers d’écolier 

comme Pierre Ménard avait réécrit le Don Quichotte1. Le lundi 18 novembre de la même 

année, soit le lendemain de l’anniversaire de la première édition du livre, L’Éducation 

sentimentale, COPIE est présentée à la Bibliothèque Nationale. C’est le chef d’œuvre de Gérard 

Collin-Thiébaut. 

À partir de 1986, le travail conceptuel de l’artiste se déploie dans l’espace avec assurance et le 

processus de copie passe de sa virtualité première à la tangibilité profusionnelle qui le 

caractérise aujourd’hui. Continuant d’observer un ready-made de l’attitude, l’artiste manifeste 

encore l’année suivante son refus de l’œuvre d’art unique par l’appropriation, l’amputation et 



la multiplication de la Roue de bicyclette de Marcel Duchamp dont il ne garde que le tabouret 

jusqu’à obtenir le rythme de la Colonne sans fin brancusienne. 

Évoluant dans une catégorie artistique proche de l’inframince, Gérard Collin-Thiébaut exploite 

l’idée populaire du beau et du joli, donc du moyen, en élaborant toute une série de travaux 

que l’on pourrait définir de bon goût, proches de la sensibilité commune. Si le principe de la 

copie n’est pas éloigné de la mimesis, il lui suffit pour faire un portrait aujourd’hui de découper 

dans les magazines les magnifiques icônes de nos héros modernes et d’encadrer ces belles 

images et points de vue du monde (Portraits de caractères, 1988). 

Avec cette intuition du devenir philatélique de toute « œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 

technique2 », Collin-Thiébaut met en place un système de reproduction et de miniaturisation 

de la peinture dont le regardeur peut se rendre acquéreur à moindre prix par le biais d’un 

distributeur automatique ou par correspondance. Les images de Gérard Collin-Thiébaut 

instituent tout un réseau parallèle de vente et de collection qui singe à merveille le marché de 

l’art. Le collectionneur désireux de posséder une œuvre unique – mais peut-on posséder 

impunément l’art ? – paiera 100 fois plus cher sa petite image et il en perdra un morceau 

puisque ses initiales seront perforées à l’intérieur de l’œuvre. Quant aux artistes, ils subissent 

un sort non moins enviable. Collin-Thiébaut les réifie en les transformant en petits soldats de 

carton : ceux qui sont encore vivants sont de simples fantassins et ceux qui ont trépassé 

accèdent au rang de cavaliers. 

Évacuant le savoir-faire au profit du faire, Collin-Thiébaut trouve le moyen de continuer la 

peinture en réalisant chaque jour le geste minutieux d’assemblage de pièces de puzzles 

représentant des tableaux de grands maîtres. Ce sont les Transcriptions que l’on pourra 

découvrir cet automne dans les musées de Nice et de la région, insidieusement accrochées 

parmi les vrais tableaux des collections. 

Esquisse d’une rétrospective, l’exposition de la Villa Arson est une première dans le parcours 

muséographique de l’artiste puisqu’elle met à jour les travaux des années 70 qui n’ont jamais 

été montrés et qui constituent la protohistoire de son travail : Écrits en tous genres, au jour le 

jour, pour les pas difficiles (1970-1793), des textes manuscrits et Diapositives (1978-1980), 

des dessins de petit format. On peut y découvrir, en outre, trois rébus inédits (1993) mettant 

en images trois statements de Lawrence Wiener. Les croisements entre l’image et le mot, ainsi 

que les correspondances qui en découlent (Collections de caracères, 1986), semblent bien être 

à l’origine de ce travail conceptuel où s’entrelacent, avec subtilité, poésie et ironie (Tableaux 

de caractères, 1987). 

Cette exposition, mais surtout le catalogue rétrospectif en préparation, devraient faire 

apparaître l’unité du travail de Gérard Collin-Thiébaut qui, depuis plus de vingt ans, tourne 

autour du principe d’appropriation par une activité quotidienne de réitération de gestes 

domestiques qui curieusement semblent être les moins adéquats à la copie moderne. 

 

Catherine Macchi 

 



Notes : 

 

1. Jorge Luis Borges, Fictions, Nîmes, 1939. 

2. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, 1935. 
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