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Johan Creten est un jeune sculpteur dont le travail présente la particularité d’utiliser une
technique que l'art contemporain semble avoir désertée depuis quelques décennies : la
céramique. Fort de cette position a contre-courant, Creten, pour qui il est primordial de
maitriser toutes les phases d’élaboration de la sculpture (modelage, cuisson, émaillage),
entretient avec la terre un jeu de plaisir en méme temps qu’un véritable rapport de force. Avec
une dextérité devenue machinale, il n’a de cesse de modeler I'argile de ses doigts fébriles :
une activité analogue au crochet. Les roses sortent de ses mains comme des napperons, des
roses qui, dans la série intitulée Odor di femmina viennent envelopper des bustes féminins.
Couvrir une femme de fleurs, fleurir le corps d’'une femme, le vétir d’'une robe mortuaire
jusqu’a le déformer de ces pétales, ces boutons de roses noires enchevétrés qui collent a
I’épiderme comme les moules s’agglutinent aux écueils®. Mais aussi laisser son empreinte et sa
chaleur sur la matiere tant qu’elle est malléable, puis la porter a trés haute température.
« Jaime réchauffer le corps des femmes dans le four » dit Creten, ces corps devenus
intouchables lorsqu’ils sont cuits, femmes transformées en méres ou en déesses ; ces roses
qui piquent, qui tranchent, lorsque, du bout des doigts, I'on veut en tracer les contours.
Romantique, Creten ? Ce serait mal connaitre son égale capacité a créer le beau et le laid, a
confronter ce qui nous fascine et ce qui nous révulse : les parterres de roses et les amas de
cranes anamorphosés desquels sortent de détestables serpents.

Pour cette exposition, le sculpteur présente de poignantes petites gerbes de roses noires
accrochées au mur. Recouvertes d'un émail brillant, elles renvoient au clinquant des
compositions florales de céramique qui jonchent les tombes de nos cimetiéres ; mates,
devenues subitement ternes, ces roses dramatiquement carbonisées évoquent avec effroi la
perte, le dépérissement du corps, l'incinération.

A l'occasion de son séjour en qualité de résident a la Villa Arson, Johan Creten a créé deux
séries de pieces, des Tétes et des Sculptures de cuisine, natures mortes en trois dimensions
qui marquent, tant par leur sujet que par leur traitement, une nouvelle étape dans le travail de
I'artiste tout en confortant son goQt pour les situations périlleuses. Les tétes, qui ont fait I'objet
de nombreux dessins préparatoires, sont au nombre de 11 et se présentent comme d’énormes

visages de plus de 50 cm de haut, tous marqués par la violence et la souffrance. Bien que leur



dénominateur commun soit I'absence de regard — yeux griffés, énucléés, crevés, effacés,
aveugles, bandés, recouverts de roses ou de pustules —, elles présentent I'intérét de n’étre pas
tout a fait expressionnistes et de parler de la douleur de facon faussement ostentatoire. De
plus, si I'on entend communément la téte comme le réceptacle de I'esprit, Creten évite ici de
faire des portraits. Fortement autonomes dans l'imaginaire qu’elles déploient, ces tétes
s’apparentent cependant aux masques carnavalesques ou a la statuaire gothique nordique. On
ne saurait les assigner a I'exposition d’un seul réle. Que ce soient des pieces « politiques »,
comme Autoportrait en téte de Turc, une représentation allusive d’Hitler coiffé d’'un fez et posé
sur une boite dont le cadenas forcé indique qu’il pourrait s’agir de la jarre de Pandore ou
L'Homme parfait, un personnage hurlant les yeux bandés, une chope de biére sur le crane ou
bien encore La vieille France, un vieillard dont le contour de deux éléments — une monture de
lunettes enfoncée dans la peau et une blessure sortant de l'intérieur de son front telle une
vulve — dessinent une fleur de lys ; chacune de ces tétes raconte a la fois une histoire et
atteint l'universel, chacune nous apitoie et nous renvoie a la farce.

A regarder de prés ce puissant travail, I'on s’apercoit qu’une fois de plus l'artiste, au terme de
recherches approfondies, a porté un vif intérét a I'histoire, la religion et la tradition qu’elles
soient locales ou plus largement occidentales. C’est que Creten aime brouiller les pistes ou plus
exactement fournir de multiples indices susceptibles de donner lieu aux interprétations les plus
insensées. Ainsi, il est clair que ces portraits, qui n’en sont pas, ne se présentent pas
seulement comme une critique du racisme, du nationalisme et de l'intolérance en général. Ce
sont, entre autres, des réminiscences ponctuelles de I'histoire de I'art, de méme qu’ils se font
I’écho des tétes surdimensionnées de papier maché au sourire contraint des carnavals
touristiques de Nice ou d’ailleurs. Prenons, par exemple, le diable blanc aux yeux extirpés : ce
n'est a la fin du compte qu’un pauvre fou — bouffon du roi ? — déguisé, un bonnet lacé autour
du menton tenant lieu de cornes. Et puis il n'est pas tout a fait blanc non plus, de ce blanc qui
eut pu étre inquiétant, son émail possede des accents roses des plus délicats et sur sa téte est
posée une immense fraise bleutée qui achéve de le ridiculiser. Ensuite, il y a cette autre téte
blanche, mais cette fois d’un blanc nacré qui la rend précieuse, c’est le fou couronné de deux
cerises géantes qui rit en se pincant la langue entre les dents, les yeux bridés, ou alors est-ce
I’épileptique en proie aux spasmes ? En tout cas, un visage issu de I'imagerie de Bosch. Puis,
c'est le clown fardé de blanc a tel point que son épais maquillage en vient a couler sur des
levres rouges démesurées, sur la langue qu’il tire au regardeur et sur la fraise placée au bout
du nez en guise de boule rouge. Lui aussi porte son fardeau comme le reste de I'humanité :
une sombre couronne d’épines. Enfin, il y en a un qui a I'air de souffrir plus que les autres,
c’est ce visage arcimboldesque, criblé de trous, le nez cassé, la bouche béante, la machoire
inférieure défoncée ou vient se loger un insoutenable symbole phallique et des cavités orbitales
asymeétriques renforcant I'irrémédiable sentiment de blessure. Sa peau accidentée est comme
celle d’une vieille pomme de terre qui aurait germé, d’ailleurs de son tour de téte sortent des

pics, épineuse couronne qui se serait mise a pousser de l'intérieur possédant pour cruelle



beauté la couleur du corail et sur son crane défoncé se nichent de véritables pommes de terre,
mélées a autant de glands et masses informes de terre cuite.

Il y a, certes, dans ces tétes-la, comme dans celles déformées par les pustules ou les roses,
toute une réflexion sur la souffrance engendrée par la maladie, le temps, la torture ou
simplement les préjugés moraux. Par ce travail dérangeant qui nous parle du refoulé collectif,
de I'ignominie, I'artiste pose a la fois un regard inquisiteur sur le monde et il tente, non sans
humour, de nous ouvrir les yeux. Mais il y a bien plus qu’'une charge émotive tres forte, une
évacuation des obsessions ou un geste politique et moral dans ces tétes, il y a indubitablement
tout un jeu sur I'érotisme des formes et des mots. Pourquoi a-t-on tellement envie de les
caresser ces horribles tétes ? C’est que les queues des cerises s’érigent comme de potentiels
pénis, que les glands pointent tels des seins fermes, que les fraises dégoulinantes de créme
fraiche ont en leur sommet des fentes suggestives. On est alors bien attrapé de n’avoir vu que
du mal la ou il y avait aussi du plaisir. Et c’est sans doute dans le relais d'un répertoire a
I'autre, ainsi que dans une distance constante avec le sujet que réside toute la force du travail
de Johan Creten. C’est alors que prend tout son sens l'observation de Luuk Rademakers selon
laquelle « I'érotisme apparait comme le lien entre le corps et I'esprit, I'histoire et le présent, la
vie et la mort? ». Le caractére cru de la proposition plastique de Creten est, en effet, tempéré
ou dédramatisé par un sens du burlesque et du kitsch trés poussé qui prend forme au travers
d’'un émaillage baroque et des coiffes les plus absurdes systématiquement posées sur le chef
de ces personnages.

Mais c’est dans les Sculptures de cuisine que Creten déploie son sens le plus profond du kitsch.
Conscient que ses pieces peuvent finir un jour dans un marché aux puces, I'artiste s’emploie ici
a ce gu’elles puissent affronter le mieux possible cette éventualité. Pour ce faire, il s’est lui-
méme confronté au kitsch du kitsch dans le domaine de la céramique en se rendant a Vallauris
pour y acquérir non seulement une terre de qualité, le savoir technique nécessaire a
I'obtention de I'’émail flammé, mais surtout un répertoire de formes et de couleurs issus de la
plus plate industrie touristique. C’est ainsi que dans un garde-manger qui tient un peu du
confessionnal — toujours ce sens de culpabilité judéo-chrétien — l'on trouve quelques
insignifiantes grenouilles au faible modelé achetées dans les boutiques de Vallauris et servant
de support a ses propres fruits, petits ou géants, glands, fraises et cerises aux formes rondes
et phalliques qui pullulent et se laissent manipuler avec indécence, si I'on ose ouvrir la porte.
Poussée a outrance cette technique du flammé nous renvoie aussi bien a toute I'histoire des
objets de décoration intérieure qu’a notre imaginaire sexuel.

Enfin, c’est toujours dans I'atelier de céramique de la Villa Arson que I'artiste a produit d’autres
piéces relevant a la fois du bestiaire et des symboles universels. Ces travaux constituent
I'entre-deux de la série des tétes et des objets de cuisine : on y découvre une grenouille
géante recouverte de vase et de pustules ; une téte de babouin, le regard absent, comme
effaré, la face bleuie et une gueule entrouverte ou l'on est encore tenté de glisser la main.
Puis, il y a cette étonnante téte de coq a la créte, au bec et aux barbillons d'un rouge

triomphant, une téte haute qui bien que coupée continue de chanter, de célébrer le jour. Posée



sur un troncon de chéne, elle est évidemment symbole de force et de fierté en France. Mais le
chéne est aussi le billot sur lequel tant de tétes sont tombées et le coq — symbole de vigilance
et embléme national durant la Révolution —, ce beau coq, donc, pleure toutes les larmes de
son corps, des larmes blanches, couleur de la royauté, mais aussi de la paix. Surmontant les
églises, image de la justice et donc du Christ, le coq, ne I'oublions pas, figurait parmi les
animaux psychopompes sacrifiés aux morts dans les rites des Germains. Enfin, Creten s’est
attagué a un embléme qui communément donne froid dans le dos : l'aigle. On pense
immédiatement a I’enseigne du 111° Reich, puis il faut se rendre a I’évidence, I'aigle figure aussi
sur le blason de la ville de Nice. Il est curieux de voir comment depuis les aigles frappées sur
les monnaies romaines, la typologie de ce symbole de pouvoir n'a guére évolué. Les deux
aigles proposés dans cette exposition incarnent parfaitement la capacité de I'artiste a faire
fonds de la culture sans faire de citation. Parcourus de coulures blanches, ils sont semblables a
ces sculptures souillées de déjections d’oiseaux peuplant le paysage urbain et, recouverts d'un
émail informel et matiériste, fortement daté dans I'histoire de la céramique, ils montrent une
capacité de puiser l'inspiration dans I'artisanat déjouant ainsi toute expectative. En déplacant
constamment I'art d’'un territoire a l'autre, Creten surprend : il donne a ses sculptures un
caractére fruste et brutal aux antipodes de ce que I'on croyait étre en droit de craindre ou

d’attendre.
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Notes :
1. Creten a participé a I’exposition Moules Moules, Espace Paul Boyé, Sete, 1991.

2. Luuk Rademakers, in Forum international, n° 19, janvier-février 1990, p. 27.
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