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GALERIE CARRÉE

Kurtz, le personnage principal du roman de 
Conrad, en constitue aussi bien le point de 
fuite, un au-delà géographique, psychique et 
mythique vers lequel nous faisons route avec 
le narrateur : c’est dire que Kurtz n’existe pas 
vraiment en tant que personnage ; il est plutôt 
un trou ou une trouée par où l’on aperçoit 
« l’horreur » ultime. De même le roman ne 
raconte-t-il pas d’histoire positive, mais 
seulement les conditions et circonstances 
obscurcissantes qui lui permettent de valoir 
pour un mythe, par-delà les détails romanesques 
d’où il tire pourtant sa consistance. Le mythe 
de premier degré (ce pourrait être l’aventure 
de Kurtz, ses forfaits, ses horribles exploits) 
a entre-temps disparu, il est devenu indicible, 
impossible à soutenir comme tel. Il reste un 
mythe de second degré, chargé de raconter 
comment le mythe de premier degré a disparu, 
si bien que les ténèbres se dédoublent, elles 
sont à la fois l’impossibilité de la narration 
première et le sujet de la narration seconde, 
qui va sur les traces de la première. Grâce à 
cette structure en abyme, le roman devient 
super- symbolique : on peut remonter le cours 
des âges en remontant le cours de son fleuve, 
mais on peut aussi songer au « continent noir » 
de la sexualité féminine, à l’homme darwinien, 
qui « descend » du singe, à la sauvagerie, 
« source » de toute civilisation, au mal qui se 
trouverait « par-delà le bien », à « la nuit » de 
l’irrationalité, etc. La métaphore se fait ici plus 
puissante que ce qu’elle métaphorise, elle 
s’identifie presque à la forme générale de toute 
métaphore, telle qu’elle s’élève sur la ruine des 
mythes. Et c’est bien pourquoi elle peut servir 
de fil pour une exposition d’artistes au moment 
où le prestige des grands récits modernes a 
faibli. Soit elle représentera le premier degré 
de leur estompement, soit elle renverra au 
contraire à l’histoire toujours bien vivante du 
capitalisme et de l’impérialisme occidental, 
qui serait le sujet du roman si son appareil de 
fascination ou d’abyme ne venait à y interposer 
ses moirures ; — à moins que l’on ne se serve de 
cette ténébreuse anabase comme d’une leçon 
artistique. Conrad résumait ainsi le principe 
de son esthétique : « Avant tout, éteindre le 
courant critique de cogitation, travailler dans 
le noir — le noir créateur que ne hantera nul 
spectre de responsabilité. » Ce pourrait être un 
bon conseil, un conseil en tout cas de portée 
si générale et d’application si mal déterminée 
qu’on ne sait pas comment le suivre ou qu’on le 
suit sans le connaître. Mais n’est-ce pas l’étoffe 
même dont tous les bons conseils sont faits ?

Remonter cette rivière était comme de 
voyager à rebours vers les tout débuts de 
la terre… On se perdait comme on l’aurait 
fait dans un désert et toute la journée on 

se heurtait à des bas-fonds en essayant de 
trouver le chenal, et à la fin nous avions 

l’impression d’être ensorcelés et peut-
être coupés de tout ce que nous avions 
connu autrefois… Le calme de la vie ne 

ressemblait en rien à de la paix. C’était le 
calme d’une force implacable ruminant 

une inscrutable intention. Elle vous 
observait d’un air vengeur. 

 Au cœur des ténèbres, J. Conrad
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At the Violet Hour, 2012

Moutain, 2012

Mes recherches se sont concentrées sur la 
description que fait Conrad d’un voyage dans 
la nature sauvage africaine, en tant qu’analogie 
d’un voyage au cœur de soi-même ; la nature 
impénétrable, menaçante, mystérieuse, du 
paysage en tant que métaphore des régions les 
plus intérieures de la psyché. La superposition 
des narrations historiques et fictives ouvre 
un espace qui lui permet de sonder l’histoire 
du projet colonial et de révéler, à travers le 
personnage ombrageux de Kurtz, une vision de 
la complexité et de la barbarie psychique qui 
survit sous le vernis, « fin comme du papier », de 
la civilisation.
At the Violet Hour [À l’heure violette] regorge de 
semblables vernis, ou peaux. Les surfaces qui 
pèlent ouvrent un voyage imaginaire au cœur 
du paysage et du corps, un analogue du voyage 
décrit par Conrad. L’expansion, la floraison, 
la fragmentation et la perte deviennent 
des langages visuels symboliques qui me 
permettent d’explorer les implications de cette 
entreprise hybride.
L’inconnaissable, ce terrain incertain devient 
le lieu d’une recherche et d’une rencontre 
avec « l’autre », qui est tout aussi mystérieux 
et menaçant. Au cœur du paysage, du voyage 
vers soi-même, rôde une figure mystérieuse, 
enveloppée par cette menace latente de violence 
qui est présente dans la description que fait 
Conrad du paysage. En faisant une pause sur 
ces moments de rencontre ou de confrontation 
avec l’autre, je m’intéresse à l’impossibilité de 
la compréhension ou de la communication. 
Les objets et les images portent les marques 
d’incisions pratiquées dans l’espace qui 
demeure entre les lettres et les mots dans un 
texte. De semblables incisions évoquent la perte ; 
le texte devient illisible, et ce faisant les corps 
et les paysages sont frappés d’incertitudes, 
brisées ; les fragments retombent ensemble et 
se recomposent de manière inexplicable.
Nombre de mes préoccupations trouvent un 
fort écho dans les idées développées dans 
Heart of Darkness. Ces dernières années j’ai 
fait des recherches et exploré des idées autour 
de paysages sauvages. J’ai inclus dans ce 
projet plusieurs filons de cette recherche, en 
particulier la théorie de l’abjection de Julia 
Kristeva et la notion de « devenir-animal » de 
Deleuze et Guattari. La projection vidéo Montain 
[Montagne] montre une femme enveloppée 
dans une robe charnue faite de suif. La forme, qui 
hésite entre paysage et protubérance corporelle, 
piège la femme, menace de la submerger. Ce qui 
me préoccupe en dépeignant ce type de territoire 
hybride, c’est d’ouvrir des espaces imaginaires 
avec des référents qui oscillent entre paysage, 
animal et corps. Dans leur imprécision, leur 
manière de sonder les couches sous-cutanées 
de la conscience, ils deviennent des zones 
abjectes qui, comme le décrit Julia Kristeva,  
« bousculent l’identité, le système, l’ordre… ne 

respectent pas les limites, les positions, les 
règles. » En fin de compte ce qui me préoccupe 
c’est la métamorphose ; l’œuvre explore le 
potentiel de transformation qui est inhérent à 
toute rencontre avec un territoire intérieur à la 
fois intensément familier et radicalement autre. 
Le titre de l’installation, At the Violet Hour vient 
du poème de T. S Elliot The Wasteland [La terre 
vaine]. L’heure violette se réfère au crépuscule, 
à la lumière de ce moment entre chien et loup 
qui sépare le jour et la nuit. Tout comme les 
paysages personnifiés de Conrad, la terre vaine 
de T. S. Elliot est un terrain psycho suggestif 
entrecroisant des références aux paysages, aux 
mythes et à l’Histoire. La présence de la lumière 
violette envahit la terre vaine, marquant des 
moments mystérieux de transition, de « fracture, 
d’éclatement » et de reformation. Instant de 
glissement, l’heure violette marque l’apparition 
prophétique à la fois de l’hermaphrodite Tirésias 
et du Christ après sa résurrection. Elle est 
un espace de projections imaginaires, où le 
transcendant et l’inconnaissable sont soudain 
révélés au cœur du quotidien.
(traduit de l’anglais par Claire Bernstein)
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L’Infini, 2012

Transfert, 2012

Les propositions pour cette exposition ont 
émergé dans le cours naturel de ma pratique. 
Elles convoquent des questionnements qui 
s’inscrivent dans une interprétation du récit 
de Conrad, à condition de ne pas se focaliser 
uniquement sur la narration, mais plutôt sur 
l’aspect psychologique du roman. Aussi, par la 
qualité de ses descriptions ce texte m’est apparu 
comme un appel à la photographie. 
Les investigations menées pour cette exposition 
m’ont conduit à m’intéresser aux  phénomènes 
liés à la psychokinèse (ou télékinésie), qui 
adviennent dans un espace se situant à la limite 
de la conscience. Cela recoupe mon approche 
artistique et mon intérêt particulier pour 
ces moments “déconnectés”, de trouble de la 
perception. J’essaie de prendre la mesure de ces 
expériences, d’en explorer les mécanismes et, 
par la photographie, de donner à voir l’indication 
d’une sorte de « réalité psychique ».
Mes recherches à l’Institut Métapsychique 
International m’ont permis d’appréhender des 
objets liés à des expériences de psychokinèse, 
de les photographier et de m’interroger sur 
leurs statuts esthétiques ; que sont ces 
objets ? des sculptures ? etc. Aussi, c’est la  
représentation collective de la psychokinèse qui 
m’intéressait, conscient du caractère marginal 
de la parapsychologie en général. Mener les 
recherches dans les archives de l’IMI m’a plongé 
dans un état proche de l’expédition mystérieuse 
de Au cœur des ténèbres, ce qui me laissait 
l’impression de défricher un terrain assez 
méconnu. 
La seconde question soulevée par la lecture de 
Conrad est la quête de soi. Je lisais au même 
moment les Pensées de Pascal qui, lui, pense 
la mesure de l’homme face à l’infini. Avec le 
travail L’Infini j’essaie justement de manière 
métaphorique de représenter ce rapport 
disproportionné entre l’homme et le monde. 
La photographie soulève inévitablement cette 
question puisqu’elle est soumise à une réduction 
dès la prise de vue et à un agrandissement au 
moment du tirage. 
De manière générale dans ma pratique, l’usage 
du langage ramène à une réalité du monde, 
et le titre est l’outil qui établit le lien entre 
l’image produite et l’expérience à laquelle elle 
renvoie. Pour le travail Transfert il s’agit surtout 
de jouer de la polysémie du mot. En télépathie 
cela désignerait une modification de la matière 

par la pensée ; en photographie ce serait le 
déplacement de l’image captée sur son support 
de fixation, le tirage photographique.
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Coglia, coglia, 2012

Ici, la proposition est un diorama éclaté, dont 
l’organisation n’est ni un assortiment ni un 
dispositif scientifique mais dont les objets 
relèvent d’un arrangement latent. Les différents 
éléments sont produits par un effet de 
condensation mentale. Il s’agit de composer un 
ordre dans le chaos de l’inconscient. Du radeau 
de Aguirre, perdu dans la folie et les rapides, 
au buste de Léopold II en ivoire du Congo, en 
passant par le cabré et belliqueux Bartolomeo 
Colleone, dont la vigueur n’est pas à prouver, tant 
la puissance d’expression de Verrochio en dit 
long. Sans oublier les culs-de-sac picturaux de 
Giorgio de Chirico, et le planté de peigne à dents 
longues pour une chevelure dense et crépue 
dans le Bronx des années 1980, ou bien encore 
les fortifications féodales.
Toutes sont de bonnes raisons d’opérer 
un remodelage des images engagées, une 
réadaptation, à la manière des multiples 
formes produites à la suite du livre de Joseph 
Conrad. L’adaptation, sous forme d’un display 
de sculptures, est ici un collage où les contours 
des images connues sont gommés, les 
formes extrudées sont réduites, et les objets 
réinterprétés. 
D’ordinaire, mon travail se nourrit de ses propres 
expérimentations plastiques. De fait, pour ce 
projet, il m’a fallu opérer une rupture et travailler 
à partir de matériaux relatifs à Heart of Darkness. 
Matériaux qui, à mesure des semaines, se 
révélaient à moi de manière sourde. De cet 
ensemble iconographique et problématique, il 
s’est agit de l’intégrer à ma façon de travailler, 
que l’on peut qualifier d’artisanale, et qui 
relève aussi bien de l’art que du design. Par des 
procédés de réinterprétation et d’hybridation, je 
m’applique à un remaniement des formes et leur 
confère une nouvelle portée. Quand l’utilisation 
des matériaux issus de l’industrie émet une 
image et un contexte de fonctionnement, leur 
assemblage enraye le principe annoncé. La 
surface des volumes est à considérer comme un 
ensemble de règles, qui peuvent être détournées, 
il y a de fait, un rapport évident au jeu ou à des 
formes jouables. Se dévoile alors l’inefficacité 
de l’objet au profit d’un nouveau champ des 
possibles. La matérialité de mes sculptures, 
leur séduction consciente, agit comme un piège, 
pour s’employer à établir de nouvelles règles.
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Le Chant des styrènes, 2012

Come Down, 2012

L’ouvrage Heart of Darkness n’est pour moi qu’un 
prétexte pour cette exposition. Les deux travaux 
que je présente sont la continuité d’expériences 
réalisées pendant mon année de diplôme. Ils 
ne sont pas le fruit d’une recherche sur l’œuvre 
de J. Conrad. Cependant ils convoquent des 
matériaux et des objets qui peuvent résonner 
avec le roman Heart of Darkness et plus 
particulièrement avec son adaptation, le film de 
F. F. Coppola de 1979, Apocalypse Now.
La série Le Chant des styrènes évoque une 
quête de l’équilibre, de manière allégorique. 
Sculpter un surf et l’associer à de la bière ou 
du vin est un geste qui va à contresens de 
l’image ordinairement véhiculé par le surf et 
la culture d’un esprit sain dans un corps sain. 
Cette confrontation de la planche de surf et de 
l’alcool m’ amuse et est le paravent de multiples 
expérimentations. Les matériaux, les éléments 

heart of darkness
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Le vapeur “Roi des Belges” dans le Haut-Congo sur lequel 
Joseph Conrad navigua en 1889.



et les techniques - le bois, le vent, le latex, le 
métal, la vapeur, le feu, la céramique, le verre, 
etc. — constituent les bases d’une expérience 
plastique qui se joue des métamorphoses et de 
l’idée de mouvement.
Les différents essais mécaniques que je mène 
s’inscrivent dans un travail d’observation autour 
de notions simples : les rapports entre les 
formes et les matériaux, les points de tension 
et de rupture, ou encore les phénomènes de 
résistance, de capillarité ou de porosité.
Mon travail s’attache à mettre en évidence ces 
différents principes et cherche à créer une 
dialectique de la tension. Dans les différents 
travaux que j’ai réalisés, on rencontre un élément 
récurrent, celui de la membrane. Cette mince 
pellicule se retrouve dans les deux travaux que 
je présente, les planches de surf sont shapées 
dans un premier temps en polystyrène et 
enduites de résine époxy ou de plâtre, ensuite 
j’injecte dans la planche un produit qui vient 
dissoudre le polystyrène. La planche devient 
alors creuse, fragile et poreuse (dans le cas du 
plâtre). 
Cette membrane est présente aussi dans Come 
Down, une fine feuille de latex sur laquelle est 
dessinée une cible, aspire l’air de la pièce pour 
se gonfler. Paradoxalement la cible nous vise et 
un miroir achève de nous en convaincre.

rafaela lopez 
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Les Pigeons (l’habit ne fait pas le moine), 2012

La dimension du texte de Conrad retenue pour 
ma pièce est une certaine vision de l’exotisme, 
traitée ici de manière délibérément stupide. 
L’exotisme est renversé, occidentalisé. Poser 
ces oiseaux sur les étagères de nos habitats 
reviendrait à décorer nos intérieurs de bibelots 
colombins. D’ailleurs les touristes japonais 
photographient beaucoup les pigeons parisiens.
À cela s’ajoute mon statut au sein de cette 
exposition et du workshop qui l’a construite. 
N’étant pas encore diplômée, j’ai été invitée 
au titre de “passager clandestin”. Ma position 
de voyageur “indésirable” pourrait donc 
s’apparenter à celle de ces parasites ailés, sans 
cesse rejetés et pourtant indélogeables.
La pièce existait avant l’exposition, à l’état 
d’ébauche. Seuls quelques spécimens avaient 
vu le jour. Depuis le début du projet, fidèles à 
la définition du parasite, ils ont prospéré, se 
sont reproduits et risquent désormais de nous 
envahir voire de nous survivre.

amandine lourmière 
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La Bile noire, 2012

Le travail que j’ai entamé à l’issue de la lecture 
de Heart of Darkness s’appuie sur l’atmosphère 
du récit et sur la vulnérabilité des hommes 
face aux terres hostiles qu’ils découvrent.  
L’environnement personnifié m’est apparu 
comme une entité. J’ai aussi rapproché cette 
lecture de celle des Travailleurs de la mer de 
Victor Hugo (1866).
Je vois une analogie entre les ténèbres d’une 
nature impénétrable dans lesquelles sont  
plongés les navigateurs du roman et, dans le 
monde marin, l’encre de la seiche utilisée pour 
dissimuler la fuite de l’animal en cas de danger.  
La première maintient les marins à distance 
de ce qu’ils découvrent au fil de leur remontée 
du fleuve, et la seconde se déploie comme une 
brume opaque brouillant les repères d’une 
présence semble-t-il menaçante. 
J’ai donc décidé de travailler avec de l’encre de 
seiche (une encre organique) pour sa texture 
visqueuse et son potentiel métaphorique. Elle 
n’agirait pas seulement sur le corps privé de ses 
repères sensoriels, mais aussi, par extension, sur 
l’esprit des marins. Emplis de pensées gluantes 
qui paralysent leurs esprits, les officiers du 
roman de Conrad avancent dans  la confusion de 
leur expérience de l’Ailleurs, leur appréciation de 
la réalité et du danger étant aussi altérée.
Cette pièce s’inscrit dans un axe de recherche 
et une expérimentation sur une matière. Il s’agit 
d’observer son comportement. En l’occurrence, 
l’encre n’est pas seulement un matériau mais 
une “couleur consciente”, dont l’efficience en 
milieu marin fait d’elle un organisme autonome, 
indépendamment du corps de l’animal. Sa 
manipulation nécessite maintenant quelques 
adaptations techniques afin de permettre 
le déplacement depuis le milieu naturel et 
l’accomplissement d’un geste artistique au sein 
de l’exposition.

zoé paul 
Née en 1987, vit et travaille à Londres, en France 
et en Grèce.

Replier, 2012

Je te regarde, tu me regardes, 2012

Pour moi ce sont les descriptions, et la 
confusion des éléments tout au long du roman, 

le contraste entre les émotions, la nature 
sauvage et l’inconnu. Le roman commence avec 
l’horizon où (...) la mer et le ciel étaient soudés 
sans le moindre espace (...). L’horizon existe 
métaphoriquement comme point de départ et 
comme désir de l’inconnu. Dans la Grèce antique, 
les âmes des morts étaient emportées par les 
Néréides de l’autre côté de la mer vers l’au - delà, 
de sorte que l’horizon représente la mort, ou 
selon leurs croyances la fin d’un voyage et la 
continuation d’un autre sur un chemin inconnu. 
Au début du livre, noyé dans le bleu, ce sont les 
rivages calmes et brumeux de l’Angleterre, les 
descriptions parlent de sérénité, même le soleil 
auquel l’auteur se réfère de manière si agressive 
plus tard est ici atténué — (…) dans sa chute 
incurvée et perceptible, le soleil descendait bas, 
et d’un blanc brillant se transformait en un 
rouge morne sans rayon et sans chaleur (...) — 
mêlé à l’éternel horizon brumeux. La description 
du bureau du comptable offre un contraste, il 
(...) était construit de planches horizontales, et 
si mal assemblées que, tandis qu’il se penchait 
par-dessus son bureau, il se trouvait strié 
depuis le cou jusqu’aux talons par d’étroites 
bandes de soleil. Et il y faisait aussi tellement 
chaud : de grosses mouches bourdonnaient 
diaboliquement, elles ne piquaient pas mais 
elles poignardaient. Descriptions de pièges, 
de la confusion, de la chaleur perçante et des 
rayons de soleil qui traversaient et striaient 
l’apparence impeccable du comptable avec 
ses cols amidonnés et ses devants de chemise 
apprêtés. Enfin le chaos règne en lui lors de son 
retour à l’ordre calme et voilé de l’Angleterre. Le 
narrateur est révolté par (…) la ville sépulcrale et 
le spectacle des gens qui se dépêchent à travers 
les rues pour se voler un peu d’argent les uns aux 
autres, pour avaler leur bière malsaine, pour 
rêver leurs rêves insignifiants et sots.  

Je m’intéresse à la notion de déplacement et 
aux concepts de l’horizon et de l’inconnu et 
comment la compréhension se trouve altérée 
en fonction de l’endroit et des circonstances, 
si bien que le contenu de ce livre est en fait 
très pertinent. Les peintures de marbre que j’ai 
faites sont réalisées en versant des pigments 
à l’huile, du goudron et de la peinture à la 
bombe sur la surface de l’eau et en réalisant un 
transfert de la surface sur du tissu, les motifs 
sont le résultat de la réaction de l’huile  avec 
l’eau et des différents produits chimiques les 
uns avec les autres. Pour moi l’écran est un 
développement, et un objet qui m’intéresse 
depuis un certain temps, il représente à la fois 
un mur : architecture et tableau. L’idée est la 
projection d’un mur : il jaillit dans l’espace, pliant 
l’espace mais réussissant en même temps à se 
plier lui-même. Comme la maison du comptable 
il ne s’agit pas de la découpe totale de l’espace 
mais de la possibilité d’accéder à des lignes de 
vision. L’écran en un sens crée une vision et une 
expérience hétérotopiques de l’espace, grâce 
à la combinaison de textiles transparents et 
opaques.
Le cercle et la figure sont assis face à face. Je 
cherche à créer un dialogue entre les deux corps. 
Depuis quelque temps je participe à des cours 
de théâtre de la méthode Meisner à Paris où 
deux acteurs s’assoient face à face et décrivent 
et répètent l’action de l’autre. Cela évoque 
un dialogue physiquement et mentalement 
intense pendant un laps de temps court avec 
des dialogues pourtant simples. D’une certaine 
manière je pense que c’est ce que fait la 
sculpture, il y a une relation entre deux corps, 
notre corps et le corps de l’objet, physiquement 
et concrètement. Nous ne pouvons pas 
converser avec des objets grâce au langage mais 
nous pouvons développer une relation spatiale 
et physique.
(traduit de l’anglais par Claire Bernstein)

elizabeth porter 
Née en 1958, vit et travaille à Londres.

Praying to Forget, 2012

Lovers and  Killers 1, 2012

Lovers and  Killers 2, 2012

I Dreamt I Was Another, Twisting Round I Find I 
am Myself, 2012

Nous nous sommes rencontrés pendant une 
semaine en juillet, nous du Royal College of Art et 
eux de la Villa Arson. Je me retrouve assise dans 
une ouverture dans une haie en bordure d’un 
jardin dans un parc londonien. Devant moi, sur 
la pelouse un jeu se déroule. Quelqu’un agite ses 
membres en l’air, quelqu’un d’autre se suspend 
à un arbre. Des mots sont criés mais je ne peux 
pas les entendre. Je suis les pistes créées par 
les renards de ville, me frayant un chemin à 
travers les arbres emmêlés et les buissons 
devenus denses entre les bordures des jardins, 
qui créent ainsi cet autre monde où les animaux 
sauvages de la ville se font un gîte.
Je m’assois à la lisière et je regarde. Le jeu est 
incompréhensible, tout comme l’étaient les 
jeux à l’école. Je voudrais participer, mais même 
les règles de la plus simple conversation me 
désorientent. Il serait plus facile de reculer sous la 
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Avec le partenariat média de La Strada.

broussaille où les mots ne sont pas nécessaires.
Mon esprit dérive, se souvient d’années rendues 
exsangues par le désespoir, l’espérance réduite 
à néant. Des années de manque, tandis que 
rien ne changeait, si bien qu’évidemment tout 
restait toujours pareil. L’obscurité, la nuit, était 
un refuge, une couleur en soi, je pourrais m’y 
recroqueviller maintenant. Ou je peux attendre 
ici à la lisière, suspendue, une passante, rendue 
invalide par la peur de la peur elle-même, 
craignant aussi de perdre tout ce qui avant 
me protégeait. Là dehors je ne suis même pas 
sûre de comment respirer. J’hésite, le soleil 
m’aveuglant, avant de faire un pas en avant 
pour prendre ma place. 

—
Divers aspects de ma pratique interagissent : 
dessiner, bouger, engager, faire. Dessiner est 
une façon de faire des projets. Pourtant en 
dessinant, même la ligne la plus droite va dévier, 
elle ondule et s’adoucit ou se noircit et se durcit, 
creusant des sillons, chiffonnant, créant son 
propre voyage.
Absorbée par les détails, les traces accumulées 
pendant des jours, des semaines, des mois, 
lentement, comme la poussière s’accumule, 
chaque particule insignifiante ; fragile, précieuse.
J’invente une histoire dans ma tête, tandis que 
je dessine, cela change : je veux créer un endroit 
pour vivre, un refuge, cela devient une cage sans 
toit ; un jappement ou un chuchotement ; je 
projette de réaliser une sculpture aussi grande 
qu’une voiture, cela devient quelque chose que 
je tiens soigneusement dans la paume de ma 
main, je veux faire une carte de là où je suis allée, 
là où j’espère aller, cela devient un masque ; je 
dessine une échelle pour grimper jusqu’en haut, 
je réalise un piège ; j’ai l’intention de fabriquer 
une montagne de verre, cela devient un lac de 
tessons, je veux fabriquer un bateau en pierre, je 
fabrique un gant avec l’écorce d’un bouleau.
Éparpillée sur le sol de l’atelier au milieu des 
chutes de papier. Tandis que je fais des projets, 
je me retourne pour m’apercevoir que quelque 
chose d’autre a émergé des débris.
Praying to forget [Prier pour oublier] : Ce des-Ce des-
sin a commencé avec ce paragraphe de Heart 
of Darkness où Marlow se souvient comment 
des cartes qui auparavant étaient couvertes 
de zones vides étaient désormais remplies de 
rivières et de noms. Une rivière en particulier, 
(...) ressemblait à un immense serpent déroulé, 
avec sa tête dans la mer, et son corps qui ondu-
lait par-dessus un vaste pays (...). Le titre vient 
d’un poème de T.S. Elliot Ash Wednesday. Tandis 
que je dessine j’utilise comme référence des 
images de la destruction de Pruitt-Igoe en 1968, 
du World Trade Center en 2001 et des images des 
photos des tests nucléaires de Buster-Jangle.
Lovers and Killers [Amants et assassins] : Ces 
masques sont réalisés avec des gousses et des 
graines de cytise que j’ai ramassées aux alen-
tours, les gousses et leurs graines sont toxiques 
et peuvent provoquer de graves problèmes res-
piratoires. Bien qu’elles soient toxiques pour 
les mammifères, les graines des masques 
contiennent encore des petites larves pâles de 
mites. Ces masques font référence à la fois aux 
masques de carnaval européens et aux masques 
africains. Le titre vient du script corrigé par le 
réalisateur de Apocalypse Now  F. Ford Coppola : 
Roxanne : « Tu es double, ne vois-tu pas ? Il y en a 
un qui tue et un qui aime. »
I dreamt I was another, twisting round I find I am 
myself [J’ai rêvé que j’étais une autre, en me 
retournant je me rends compte que je suis moi-
même] : Je suis née avec un sixième doigt que 
l’on m’a vite enlevé. Ici le doigt a repoussé sur la 
branche d’un marronnier dans la forêt de mon 
enfance.
(traduit de l’anglais par Claire Bernstein)

ilona sagar 
Née en 1985, vit et travaille à Londres.

Aphasic Materials, 2012

J’étais vraiment très attirée par le style de 
Conrad. La composition narrative unique de 
Heart of Darkness a influencé la composition 
de Matériaux aphasiques. La description que 
fait Conrad de l’environnement où Marlow se 
trouve transporté paraît très intime, fermée et 
opaque. Il décrit le paysage en plans rapprochés 
détaillés comme dans un film, en utilisant une 
langue charnelle et viscérale qui nous laisse 
désorientés et incertains de la manière dont 
il faut se situer dans cet étrange paysage du 
Congo. Tout est enfoncé dans la lugubre verdure. 
Un flou dans lequel le lecteur se trouve appelé.
Nous nous sommes arrêtés, et le silence chassé 
par le martèlement de nos pas a reflué des 
profondeurs des terres. Le grand mur de 
végétation, une masse exubérante de troncs, de 
branches, de feuilles, de guirlandes, immobile 
dans le clair de lune, ressemblait à une violente 
invasion de vie muette, un roulement de vagues 
fait de plantes, empilées, panachées, prêtes à 
s’effondrer dans l’estuaire, à balayer chaque 
petit homme hors de sa petite existence. Et rien 
ne bougeait.

Un des thèmes qui irriguent mon œuvre est la 
dissolution des idéologies modernistes dans 
la médiocrité contemporaine. La Côte d’Azur 
est considérée comme ayant joué un rôle 
important dans la naissance de la modernité. 
Cette résidence à la Villa Arson a été l’occasion 
d’approfondir ma recherche. La modernité a 
permis la démocratisation du design mais a 
aussi été le témoin de sa propre assimilation 
à la culture populaire en tant que « image » 
plutôt qu’idéologie. Matériaux aphasiques est 
une tentative de déstabilisation de l’identité 
et de l’hérédité des langages familiers du 
design et de l’architecture, et interroge la 
faillite des principes utopiques que promettait 
la modernité. De manière théâtrale la pièce 
est basée sur une reproduction de l’écran de 
briques d’Eileen Gray de 1925, et inclut à la 
fois l’architecture moderniste tardive de la 
Villa Arson et l’emblématique Cabanon de 
Le Corbusier à Roquebrune-Cap-Martin. À 
ces bâtiments connus sont juxtaposés des 
imitations de designs contemporains simplistes. 
Ce sont des objets familiers, bon marché et que 
l’on peut trouver facilement dans des magasins 
comme Ikea et Habitat. L’installation explore la 
sémiotique d’icônes architecturales qui sont 
devenues avec la modernité des tropes du 
« bon goût ». Aujourd’hui, nous ne parvenons 
plus à nous concentrer sur notre propre présent, 
comme si nous étions devenus incapables 
de réaliser une représentation esthétique de 
notre expérience actuelle. Si c’est le cas, c’est 
une terrible condamnation du capitalisme 
de consommation — ou tout au moins, un 
symptôme pathologique alarmant d’une société 
qui est devenue incapable de traiter du temps et 
de l’histoire. Fredric Jameson 
Le titre se réfère à la notion d’un langage 
muet et bégayant à l’intérieur du design mais 
aussi du corps. La pièce utilise l’idée d’un 
bégaiement comme une manière de discuter 
du schisme entre l’histoire de la modernité et 
de son reflet très progressif dans le paysage 
du design contemporain. Je suis fascinée par 
le lien entre la forme physique, sculpturale, 
et les effets moins tangibles de la vidéo, de la 
photographie et de la performance. L’installation 
tisse un sens à partir d’images captivantes qui 
essayent de transformer le quelconque en un 
langage grandiose et complexe. Les images 
parviennent à guider le public à travers la pièce, 
lui donnant quelque chose à quoi s’accrocher et 
où se positionner, ou bien elles peuvent créer 
une rupture et provoquer une expérience qui 
désoriente et déstabilise. Kleptomanie culturelle 
thésaurisant toutes les formes sans contenu. 
(traduit de l’anglais par Claire Bernstein)

Son de la vidéo : Doug Haywood.

renseignements pratiques
Exposition ouverte du 24 novembre 2012 au 6 janvier 
2013. Tous les jours de 14h à 18h et le 5/12 jusqu’à 
20h, le 6/12 : 19h, le 7/12 : 19h et le 8/12 : 20h.
Fermeture le mardi et les 24 et 31 décembre. Entrée libre.

Villa Arson  
20 avenue Stephen Liégeard
F- 06105 Nice cedex 2
tél. +33 (0)4 92 07 73 73  
cnac@villa-arson.org
www.villa-arson.org

rendez-vous / point de vue sur l’expo
Un médiateur de la Villa Arson, étudiant de l’école d’art ou membre du service des publics, propose un éclairage sur 
une sélection d’œuvres de son choix parmi celles présentées dans l’exposition. 
Ouverts à tous, ces rendez-vous sont proposés à 15h et le 5/12 à 19h30, le 6/12 à 18h30, le 7/12 à 18h30 et le 8/12 à 
19h30. Sur présentation à l’accueil de l’exposition, sans réservation préalable. Accès libre et gratuit.


