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Breath on Both Sides, 2009 (détail de l’iastallation ala Villa Arson, Nice)
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Courtesy gb agency, Paris, Janda gallery, Vienne et Johnen gallery, Berlin

Avant de parler de votre travail en tant que
tel, je voudrais préciser une chose. Nous
réalisons habituellement un document
d’accompagnement de lexposition qui
regroupe des notices écrites par les artistes
ou les commissaires. Vous avez préféré
réaliser cet entretien plutét que ce document.
Il semble que vous n’aimez pas quand les
visiteurs passent plus de temps a lire des
textes sur les ceuvres qu’a les observer.

Cest exact ! En fait, je considére que chaque
ceuvre doit contenir un message dans sa forme
méme. Ce qui m'intéresse cest de jouer avec
la maniéere dont on peut capter directement la
perception du public. Si je lis un texte dans une
exposition, ce geste devient une oeuvre d’arten
soi,alimage d’'une performance que je pourrais
produire. Du coup, la forme de lentretien me
parait préférable, car cela ne souffre d’aucune
ambiguité sur son statut.

L'exposition débute avec deux ceuvres qui por-
tent le regard vers lextérieur du centre d’art.
Ces deux piéces, Breath on Both Sides (2009)
et Room Extension (2000) traversent chacune
une baie vitrée, comme si vous souhaitiez que
notre attention soit détournée.

Ces ceuvres ont le potentiel de faire en sor-
te que les visiteurs se questionnent et aient
conscience de se trouver dans une exposition.
Diriger leur regard vers lextérieur, par la fe-
nétre, attirer lattention sur un objet devant
lequel on vient de passer, dans le jardin ou a

Pocket Money of My Son, 2007

(piéces, étagére faite avec un morceau de table, 30 x 21,5 x 2,5 cm)
Courtesy gb agency, Paris, Janda gallery, Vienne et

Johnen gallery, Berlin

lextérieur du centre d’art de maniére générale,
permet de diffuser a lintérieur de lexposition
lexpérience que lon peut vivre a lextérieur. On
considére que tout ce qui se trouve en dehors
du « white cube », cest la réalité. Mais lorsque
lon se trouve « dans » lexposition, et qu'on
voit des objets, on a tendance a penser que ce
qui est de lart, ou se rapporte a lart, est une
représentation de cette réalité. LCoeuvre Breath
on Both Sides (2009) met au jour ce paradoxe.
A lextérieur, le ballon ressemble a un ballon,
mais dans lexposition on le voit comme une
ceuvre d’art qui ressemble a la réalité. En fait, il
n'y a que lair a lintérieur du ballon qui réponde
a cette ambivalence d’'ceuvre d’art et d’'objet
réel a la fois.

Quandonparcourtl’accrochage de 'exposition,
on est frappé par sa précision et sa rigueur.
Chaque piéce semble parfaitement a sa place.
Et pourtant, vos ceuvres évoquent trés souvent
une forme d’indétermination entre deux états.

Il est courant que mes ceuvres échappent au
regard, ou du moins qu’elles soient mal inter-
prétées. Soit parce que certaines d’entre elles
sont a la limite d’étre appréhendées en tant
gu’ceuvres d’art, soit parce que leur potentiel
principal, ou leur substance, se trouve au-dela
de leur forme. J'extrais des objets, des images
ou des situations de leur contexte d’origine, et
je les replace dans un espace différent. Ce dé-
placement est au centre de ma pratique. Donc
la tension que lon percoit dans les ceuvres el-
les-mémes, et dans la maniére dont elles sont
exposées, est un paradoxe voulu, puisque sou-
vent on ne s'attend pas a ce qu’elles nous appa-
raissent de cette maniere la.

Pour vous donner un exemple trés simple, j’ai
réalisé une ceuvre qui s’intitule Pocket Money
of My Son (2007). Il sagit d’un morceau de bois
découpé dans le plateau d’une table, sur lequel
quelques pieces de monnaie sont posées. Le
tout est installé au mur comme une étagere.
Ce que vous voyez, cest tout simplement de la
monnaie posée sur un morceau de table. Cette
monnaie appartenait a mon fils, ou aurait pu
lui appartenir s'il lavait prise sur la table. Mais
telle que cette piece est exposée, cette situa-
tion arrachée a la réalité devient ambigué, jus-
tement parce que la présentation en est trés

simple, trés minimale. Une fois de plus, on se
sait pas ou se situe la frontiere entre la réalité
et lceuvre d’art.

La majorité de vos expositions met en scéne
des jeux de déplacements ou de détourne-
ments phénoménologiques. Lexposition a la
Villa Arson ne déroge pas a la régle. Mais en
étudiant les photographies de vos anciennes
expositions, j’ai limpression que ce jeu se
mettait jusqu’a présent en place dans des
espaces beaucoup plus compacts ou unifiés.
Du coup, comment avez-vous affronté la con-
trainte du labyrinthe du centre d’art avec son
risque de répétition du geste ?

Cest en effet pour moi un nouveau challenge
de faire une exposition dans ce genre d’espace.
C’est pour cette raison que cette exposition est
différente de toutes mes précédentes. Ici, il n'y
a aucune salle que lon peut considérer comme
étant le centre de lexposition, ce qui est inha-
bituel pour moi. C'est donc un des espaces les
plus complexes ou jai jamais eu a travailler,
dans le bon sens du terme ! En effet, il nest
pas facile de maintenir lattention du visiteur
au méme niveau pendant toute la durée du
parcours. Alors, au lieu de montrer six ou sept
ceuvres assez grandes comme jen ai souvent
(habitude, j’'ai décidé d’en sélectionner une cin-
quantaine plus petites, et de créer une sorte de
chaine, de maniére a ce que chaque ceuvre, que
ce soit une photo, un dessin, une installation ou
un film, soit comme un petit satellite dans les-
pace, et qu’'on ne puisse y penser sans penser
également a la piece voisine.

Votre piéce réunissant une centaine de pho-
tographies de parachutes, Fail to Fall (2010)
revét un caractére particulier dans le contexte
de l'exposition. Vous l'avez notamment choisie
pour illustrer le carton d’invitation. Et pour-
tant, elle semble toucher a quelque chose que
vous semblez éviter depuis toujours, a savoir
la dimension spectaculaire du geste. Jai
limpression que c’est quelque chose de trés
nouveau, et donc de surprenant.

J'ai eu cette idée de piéce sans avoir vu au-
cune des photos. J'ai commencé a les « col-
lectionner » par la suite en allant les chercher
sur internet. Comme tout le monde je connais-
sais limage du parachute pris dans un arbre,

vue dans des dessins animés, des films, avec
son cbdté souvent dramatique. Mais ce qui
m’intéresse dans ce travail, cest lidée récur-
rente de gens qui ratent leur cible. De bien des
facons cette ceuvre éclaire les autres ceuvres
de lexposition.

Toutefois, je ne suis pas d’accord sur le fait que
cette piece touche au spectaculaire, parce que
d’'une certaine maniere, laction est cachée a
notre regard. C’est spectaculaire quand on voit
le parachutiste tomber et qu'on se demande
ce qu'il lui est arrivé. Mais ici cest le déplace-
ment de lobjet qui m'intéresse, ce parachute
qui se retrouve la ou il ne devrait pas l'étre. On
retrouve cette préoccupation dans d’autres de
mes ceuvres, par exemple quand jai emprunté
huit voitures Skoda avec mes amis a Bratis-
lava, et qu’on les a conduites jusqu’a Vienne et
laissées pendant deux mois garées derriere le
batiment de la Sécession a Vienne, SK Parking
(2007).

Lucky Day, 2006

(film 16mm, couleur, muet, 4 min.)

Courtesy gb agency, Paris,Janda gallery, Vienne et Johnen
gallery, Berlin

Vous venez d’évoquer cette idée de rater sa
cible. On pourrait Uappliquer a la vie en gé-
néral, et pas seulement aux objets. J’ai le sen-
timent que nombre de piéces, comme Lucky
Day (2006) par exemple, sont construites
comme des fables. Certains critiques ou com-
mentateurs, au-dela de 'aspect trés formel de
votre travail, parlent d’'une dimension existen-
tielle, voire méme humaniste.

Chacune de mes ceuvres illustre ma vie d'une
maniére ou d’'une autre. Depuis le début des
années 90, et au fil des ans depuis la chute

Fluid Border, 2009, (tuyau transparent, pompe a eau, aquarium, eau)
Photo : Marc Domage - Courtesy gb agency, Paris,Janda gallery, Vienne et Johnen gallery, Berlin



His Affair with Time, 2003 (diptyque, deux photographies couleurs,
61,2 x 40,8 cm chaque)

du communisme, jai essayé de comprendre
ma propre position, mon roéle individuel
dans la société. Mais je n'ai jamais souhaité
documenter ces sentiments, ces principes de
maniére littérale. Ce qui m'intéresse, cestde les
transformer en objets ou en situations dotées
de qualités plus abstraites, compréhensibles
et perceptibles dans divers contextes culturels.
Donc, concernant votre question sur les
fables, ces dernieres sappuient toujours sur
des travaux qui font référence a ma famille,
a ma communauté d’artistes ou a mes amis.
Mon inspiration vient essentiellement de mon
expérience « locale ».

Ily a deux piéces qui illustrent @ mes yeux ce
que vous venez de dire. Tout d’abord His Affair
With Time, (2003) qui consiste en la mesure
de votre fils inscrite sur le chambranle d’une
porte dans votre appartement. Puis cette
piece évolue quatre ans plus tard dans un es-
pace immense avec la mesure de chaque visi-
teur qui pénétre dans la salle, Measuring the
Universe (2007).

Je n'ai pas mesuré mon fils avec lintention d’en
faire une ceuvre d’art. Je lai mesuré régulie-
rement pendant deux ans, comme n'importe
quel parent. Puis je me suis rendu compte
que cet acte matérialisait la premiére rencon-
tre conceptuelle d’'un enfant avec la notion de
temps. Evidemment, les enfants ne percoivent
pas les choses de cette maniére. Nous seuls le
voyons au travers de notre expérience d’adul-
te. Alors jai décidé de prendre deux photos de
ce chambranle avec les marques, en gardant
lappareil photo au méme endroit, la deuxieme
photo étant prise quelques minutes aprés la

Measuring the Universe, 2007, (performance au MOMA, New York, 2009)

Photo: Courtesy du MoMA, New York

premiere. Ces deux photos sont identiques. On
ne voit aucune différence, sauf que lune des
photos est un peu plus sombre que lautre par-
ce que lalumiére achangé entre les deux prises
de vue. Je les montre en diptyque. Si on les re-
garde attentivement, on a limpression qu’ily a
un laps detemps beaucoup plus grand entre les
deux images. On suppose qu’il doit y avoir une
autre marque quelque part sur une des photos,
qui révelerait un écart de trois ou quatre mois
entre les deux prises de vue. Mais en fait il n'y
en a pas. Quatre ans plus tard, j'ai eu cette idée
d’étendre lceuvre a une performance, en la pro-
posant a des adultes, en leur demandant s'ils
voulaient bien qu’on les mesure, créant de la
sorte un événement public a partir d'un geste
qui releve d’habitude de lintime. Cela peut éga-
lement rappeler a chaque adulte sa propre ex-
périence de l'enfance. Et en méme temps, cette
ceuvre a elle seule, dans sa simplicité, définit
Uexposition, avec trés peu de moyens.

Je voudrais revenir au tout début de la discus-
sion. Vous avez dit qu’il était important pour
vous que le visiteur ait pleinement conscience
d’étre dans une exposition. Vous dites cela,
mais en méme temps dans cette exposition,
notre regard est tout le temps perturbé par
une multiplicité de choses, non seulement
a Uextérieur du centre d’art comme nous en
avons déja parlé, mais aussi a lintérieur avec
un accrochage riche et diversifié.

Pour ce qui est de la prise de conscience du
visiteur, ce qui m’intéresse quand il regarde a
Uextérieur, cest qu’il devienne un véritable ob-
servateur. Je souhaite qu’il puisse parachever
réellement lceuvre en acceptant de se laisser
entrainer dans ce jeu. C’est pour cette raison
que jessaie de maintenir un certaine ambigui-
té dans ma pratique, de maniére a ce que lon
ne puisse pas se contenter d’'une unique inter-
prétation. Pour beaucoup de mes ceuvres n'im-
porte quelle analyse est susceptible d’apporter
un élément de compréhension, ou a linverse
d’invalider une autre interprétation. Ily a méme
certaines de mes ceuvres qui n'ont carrément
pas été pas vues, méme lorsqu’elles faisaient
partie de lenvironnement, comme par exem-
ple mon installation Loop (2009) concue pour
le pavillon Tcheque et Slovaque a derniere la
Biennale de Venise. Certaines personnes sont
passées a travers le pavillon sans savoir qu’ils
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Zone, 2010 (installation, 6éme Biennale de Berlin)
Photo: Courtesy de la Biennale de Berlin

traversaient une ceuvre d’art.

La méme chose sest produite lors de ma der-
niére installation, Zone (2010) a Berlin, ou jai
construit un immense vestiaire pour 1600 per-
sonnes. Les gens étaient debout devant le ves-
tiaire. Ils donnaient leurs sacs et leurs vestes.
Ils regardaient lobjet qui leur faisait face sans
savoir que c’était uniqguement une ceuvre. Ils ne
le voyaient pas parce qu’a priori tout semblait
normal. Le vestiaire semblait fonctionner. Mais
en méme temps, lemplacement et léchelle
auxquels ils étaient confrontés étaient comple-
tement absurdes.

Est-ce que le fait que le public ne percoive pas
le vestiaire ou le pavillon Slovaque comme une
ceuvre d’art est un échec pour vous ?

Non, ce n'est pas un échec, cest juste un jeu.
Cest comme cela que jaime travailler. J'essaie
devoir jusqu’ou on peut alleravec un objet d’art.
Je joue de cette invisibilité.

Vos propos me font penser a une piéce de
Michael Asher de 1974 présentée a la galerie
Claire Copley (Los Angeles). Il a tout simple-
ment supprimé la cloison qui séparait la salle
d’exposition des bureaux administratifs de la
galerie. Du coup, la seule chose a voir était des
gens en train de travailler.

Je connais cette ceuvre, elle est merveilleuse.
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En travaillant sur votre ceuvre depuis plu-
sieurs mois, je pense beaucoup a cette phrase
de Bergson : « la forme est un simple préléve-
ment dans un flux ». Je trouve cette citation en
adéquation totale avec votre travail.

A mes yeux, cest un compliment !
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