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Quels que soient ses courants ou ses acteurs, 
l’histoire de la performance s’est construite, depuis 
ses premiers actes futuristes et dadaïstes jusqu’à la 
fi n des années 70, sur des principes quasi invariables 
liés au furtif et à l’éphémère, au geste, à la parole, à 
la provocation, mais surtout au corps qui en est la 
base et l’essence. Tous ces paramètres apparaissent 
comme les garants d’un « médium » qui refuse par 
défi nition les formes esthétiques traditionnelles.

Pourtant, on constate que si la performance continue 
d’exister de manière « primitive », ses principes 
fondamentaux se dissolvent peu à peu dans les 
formes normatives de la création. De plus en plus 
de performeurs produisent en effet de véritables 
objets ou installations qui, au-delà du temps de 
la performance, apparaissent comme des entités 
autonomes. Par ailleurs, de nombreux photographes, 
sculpteurs, vidéastes, voire même peintres, créent 
des œuvres qui peuvent être perçues comme des 
objets performatifs sans forcément être utilisés 
comme tels. Ils suggèrent l’acte plutôt que de le faire.

L’exposition Ne pas jouer avec des choses mortes a 
pour but d’analyser le statut et la pertinence de tous 
ces « objets ». Peuvent-ils nous restituer « l’âme » 
de la performance, son énergie ? Ne sont-ils que 
des reliques/fantômes vides de sens ou de vie ? 
Des traces banalisées de rites contemporains ? 
Des produits purement destinés au marché de 
l’art ? Ou au contraire des formes hybrides qui 
continuent d’échapper aux logiques circonscrites 
de l’art et témoignent de l’évolution de la notion de 
performance ?

La clôture de l’exposition sera « orchestrée » par 
Arnaud Labelle-Rojoux et ses invités avec une série de 
performances organisées dans la soirée du 24 mai.

Commissariat 
Eric Mangion 

Commissaire 
associée 
Marie de Brugerolle

Catalogue 
parution juin 2008 
version française 
aux Presses du Réel 
et version anglaise 
chez JRP/Ringier
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Une partie du travail de Scoli 
Acosta consiste à engager une 
relecture très poétique de certains 
personnages de l’histoire de l’art 
particulièrement hantés par des 
forces invisibles, qu’elles soient 
psychiques, psychanalytiques ou 
ésotériques. Après avoir monté 
en 2002 un opéra comique 1 
consacré à un texte oublié de 
Gérard de Nerval, tout autant qu’à 
l’internement psychiatrique de 
ce dernier, l’artiste organise en 
2003 à l’école d’art de Lyon une 
performance dédiée à Yves Klein. 
Il construit pour cela une scène 
de théâtre miniature, disposée 
dans un angle comme si le héros 
devait buter contre les murs entre 
chacun de ses gestes. L’effet 
d’enfermement est accentué par 
un leurre constitué de photocopies 
de briques collées à même la 
cloison. Un poster représentant 
un homme face au cosmos vient 
contredire l’exiguïté des lieux. Tous 
les objets posés au sol sont des 
reliques de la performance dans 
laquelle l’artiste/acteur traverse 
toutes sortes d’états, du plus trivial 
au plus spirituel. Il singe ainsi les 
affres du créateur porté par la foi 

≥ Réceptionnisme : ou le mal au ventre d’Yves Klein
septembre-novembre 2003
installation, techniques mixtes
dimensions variables
collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur

Né en 1973 à Los Angeles.
Vit et travaille à Los Angeles.

Représenté en France 
par la galerie 
Laurent Godin (Paris). 

Scoli 
ACOSTA
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de sa mission quasi divine. D’où 
le  mal au ventre  qui le terrasse. 
Qui mieux qu’Yves Klein pouvait 
incarner la fi gure de l’artiste 
démiurge ? Les objets qui nous 
font face semblent aujourd’hui 
dérisoires au regard de la volonté 
de « l’artiste du vide » d’épouser 
le monde. Le titre Réceptionnisme 
s’apparente, quant à lui, à une sorte 
de spiritisme propre au champ de 
l’art. Un spiritisme qui cherche sa 
« réception » sans la trouver. 

E. M.

—
1 Produit aux Laboratoires d’Aubervilliers 
suite à une résidence de l’artiste, le 
spectacle s’appelait Piquillo ou le rêve de M. 
Hulule.
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Vasco Araujo investit les 
questions d’identité et d’histoire 
dans des performances fi lmées, 
des installations et des vidéos 
où il se met souvent en scène. 
Perruqué, maquillé, il interprète 
tantôt une diva, tantôt Don Juan 
ou des gens de cour du XVIIIème 
siècle. Les accessoires comme 
l’éventail ou la perruque jouent 
un rôle dans ses constructions de 
personnages et deviennent des 
signes révélateurs de conventions. 
Prothèse ou ornement, dans cette 
pièce, la perruque est un fétiche 
qui marque une perte et l’absence 
de la personne dont elle raconte 
l’histoire. C’est un substitut et 
comme le masque, un outil de 
construction de l’identité. 

La perruque est un accessoire 
étrange, aujourd’hui un peu 
banalisé, qui a eu au cours de 
l’histoire et selon les coutumes, 
des fonctions rituelles, 
honorifi ques, en tout cas toujours 
sociales : prothèse transitoire en 
cas de maladie, artifi ce contre 
le vieillissement, déguisement. 
Le cheveu symbolise l’identité 

≥ Perruque
2005
4 perruques, 4 socles, 4 tables de bois peint, son 
(discman et cd)
dimensions variables
courtesy  Antoine de Galbert, Paris

Né en 1975 à Lisbonne. 
Vit et travaille à Lisbonne.

Vasco 
ARAUJO
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d’une personne et dans certaines 
civilisations, incarne la personne 
absente (le « scalp » des Indiens, 
la chevelure des « deuilleurs » 
en Polynésie, dans les rites de 
sorcellerie…). Il est lié au sexe 
et à l’intégrité psychique d’une 
personne. Couper les cheveux 
demeure encore un acte sacré, 
et symboliquement une belle 
chevelure est signe de puissance 
sexuelle ; couper les cheveux 
de force peut être apparenté à 
un viol, la perte de cheveux est 
souvent vécue chez les hommes, 
souffrant de calvitie, comme 
une perte de virilité. À travers les 
histoires chuchotées par quatre 
personnes, se compose une 
mosaïque de possibilités. Dits 
sur le ton de la confession, les 
témoignages ne sont audibles 
que si l’on se penche jusqu’à 
porter son oreille au niveau de 
celle, absente, du narrateur. Un 
curieux contraste s’établit entre 
le ton, le style de l’histoire – 
intimes – et l’exposition publique 
de ces cheveux sans vie. De loin, 
les perruques disposées sur des 
tables-socles ressemblent à des 
trophées de chasse. De fait, le 
cheveu est un puissant symbole 

car il dévoile, comme le poil, notre 
part animale.

« Cette perruque représente ma 
personnalité, non qu’elle soit 
fausse, mais c’est la façon que j’ai 
trouvée de fi xer ma personnalité. 
Toute ma vie, j’ai entendu dire 
que mes cheveux étaient beaux 
et qu’ils donnaient le ton de 
ma personnalité. Je ne sais pas 
pourquoi, mais ça m’a toujours plu 
à entendre. J’ai toujours aimé que 
les gens voient ma personnalité. 
Je ne sais pas comment elle est, 
mais les autres me disent qu’elle 
existe, donc je les crois. J’aime 
croire les autres. Ils sont mon 
miroir. J’ai toujours suivi l’avis des 
autres, et maintenant je porte 
cette perruque, pas parce que je 
n’ai plus de cheveux, mais parce 
que j’ai peur de perdre les autres. » 
dit un des témoins. 
Ici, le corps absent est mis en 
évidence par une prothèse factice, 
qui joue un rôle de fétiche. Elle 
demeure comme une mue, seule 
trace – avec la parole – des 
témoignages anonymes, mis en 
scène par l’artiste.

M. de B.
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Bien qu’ils ne soient pas issus 
du même univers artistique, 
Fabienne Audéoud et John Russel 
travaillent ensemble depuis une 
dizaine d’années. Ils réalisent des 
peintures communes à partir d’un 
protocole précis. Le processus de 
création est assez rapide, entre 
30 et 50 mm. Des diapositives 
sont projetées dans l’obscurité 
sur une toile de microfi bre noire, 
tendue sur chassis. Ils peignent 

≥ What do you represent? 
(after a performalist portrait by Hanna Wilke, 1978) 
1999
14,5 × 207 cm
≥ Shoot 
(after Chris Burden’s performance Shoot, 1971) 
1999
108 × 190 cm
≥ Blue collar, urbanism, to suburban, to pop culture 
an intellect (after a performance by Mike Kelley 
Manipulating Mass Produced Idealised Objecs, 1990)
1999
112 × 183 cm
courtesy des artistes et du Confort Moderne (Poitiers)
remerciements à La Station (Nice)

Fabienne Audéoud 
vit et travaille à Paris.

John Russell 
vit et travaille à Londres.

Fabienne 
AUDÉOUD & 
John 
RUSSELL
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en suivant les contours de l’image 
sans s’interroger sur le résultat 
plastique. Ils ne jugent jamais 
ce que fait l’autre. Une fois la 
peinture terminée, ils rallument 
la lumière et décident de garder 
ou de détruire la toile. Si elle est 
conservée, rien n’est retouché.

Les premières peintures ont 
été réalisées à partir d’images 
de performances célèbres, des 
années 60 à nos jours, prises 
dans différents ouvrages. D’où la 
présence de certains fragments 
textuels. La plupart des images 
choisies appartiennent déjà à 
l’histoire de l’art.

What do you represent est tirée 
d’une performance de l’artiste 
Hannah Wilke datée de 1978, 
conçue à l’époque comme une 
réponse ironique à l’art minimal à 
travers une citation éponyme de 
Ad Reinhardt.

Shoot prend appui sur la fameuse 
performance de Chris Burden qui, 
en 1971, se fait tirer quasiment à 
bout portant dans le bras. 

Blue collar, urbanism, to suburban, 
to pop culture an intellect, provient 
d’une performance de Mike Kelley 
datée de 1990 dans laquelle 
l’artiste californien s’en prend aux 
manipulations des phénomènes 
de masse (Manipulating Mass 
Produced Idealised Objects), tout 
en s’appuyant, comme souvent 
chez lui, sur les traumas et les 
complexes de l’enfance.

En utilisant ces performances 
historiques radicales, Fabienne 
Audéoud et John Rusell en font 
des objets de représentation, des 
icônes qui ne sont plus des simples 
documents photographiques, 
mais des véritables peintures. 
L’approximation des traits 
rappelle la dimension incertaine 
de la plupart des performances 
organisées à cette époque, tout en 
mettant l’accent sur le caractère 
physique de leur conception. 

D’après un document d’accompagnement 
de l’exposition Fabienne Audéoud & John 
Russell au Confort Moderne (Poitiers) du 2 
avril au 5 juin 2005. 
Texte complété par Eric Mangion.
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Emmanuelle Bentz 
est à la fois plasticiennne et 
poète. Elle écrit des textes qu’elle 
met en scène sous différentes 
propositions. La plupart forment 
le corpus d’enseignement de 
la PP School (Poète Performeur 
School), école fi ctive où l’on 
apprend à communiquer avec son 
corps ce qui est incommunicable, 
« où chaque acte ou non acte est 
considéré comme une action 
théorique ». 

Parallèlement à cette école, dont 
elle est à la fois maître-d’oeuvre 
et maître-d’ouvrage, Emmanuelle 
Bentz participe à des lectures 
publiques dans lesquelles son 
corps et sa diction jouent un rôle 
prépondérant. 

La pièce Ici, c’est bas est la trace 
d’une performance qu’elle a 
réalisée en 1999 au 9(bis) à St-
Etienne pour laquelle elle avait 
lu un texte tout en se « balançant 
sur une balançoire », créant ainsi 
un effet de stéréophonie alternée, 
grâce au mouvement de son 
corps. La perfomance s’appelait à 
l’époque Deci de là :

≥ Ici, c’est bas
1999-2008
balançoire, bande-son
dimensions variables selon le modèle de balançoire
courtesy de l’artiste

Née en 1972 à Manosque.
Vit et travaille à Marseille.

Emmanuelle 
BENTZ
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« 1/ une balançoire 
2/ un texte 
– présenté en deux colonnes, il 
pend du plafond à la verticale –
Ils se tiennent face.
3/ les spectateurs 
– voient la scène de profi l –
La performance débute lorsque 
je monte sur la balançoire (1), le 
rythme du balancement donne la 
vitesse à la lecture (2).
Cette cadence (1) lui (2) confère la 
stéréo, pour celui (3) qui écoute de 
profi l.
A droite (1) est lu la colonne (2) de 
droite, sortie (1) gauche la colonne 
(2) de gauche, le texte en italique se 
chante.
Début de lecture lento puis 
suivant le balancement agitato 
accelerando.
Puis fi ni lento à l’arrêt (1, 2). Fin de 
la performance.
Deci le là – texte sur le 
balancement des apparences –, 
devient
Ici c’est bas, – sur la hausse des 
valeurs… »

Pour sa nouvelle version présentée 
en 2008 dans le cadre de 
l’exposition Ne pas jouer avec des 
choses mortes, le texte en colonnes 
a disparu. Il est remplacé par une 
bande-son diffusée en boucle, 
permettant au visiteur de suivre 
la lecture saccadée de ces mots 
que l’artiste est censée dicter de 
gauche à droite, puis de droite à 
gauche, puis de gauche à droite, 
puis de droite à gauche, puis de 
gauche à droite...

E. M.
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≥ Four Folds Four
2007-2008
lettrage au pochoir sur les murs
courtesy galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)

Né en 1973 à Paris.
Vit et travaille à Paris et New York.

« En anglais, on dit d’une 
histoire qu’elle se déplie (to unfold), 
d’où le titre », explique Julien 
Bismuth. 

Son travail est centré sur les codes 
de langage, tant textuels que 
corporels. Ancien étudiant de Paul 
McCarthy et de Richard Jackson, 
il réalise des performances 
dont il est acteur ou confi e 
l’interprétation. Les écritures 
cryptées ainsi que la caricature 
sont fondamentales dans sa 
pratique. Il mène à la fois un 
travail de recherche 1 et une œuvre 
plastique où le texte fait image. 
Dessins, sculptures, installations, 
écriture et performances forment 
un corpus riche. Sa pratique de 
la performance est ancrée dans 
un rapport au langage et à l’objet 
scénique, comme chez Guy de 
Cointet dont il connaît bien l’œuvre. 

Pour cette pièce, Julien Bismuth 
part de la lecture du quotidien 
New York Times, comme pratique. 
Souvent dans la presse, une 
information est donnée, sous 
forme d’accroche, comme un 
début d’histoire, dont la suite se 
trouve quelques pages plus loin. La 
narration est morcelée par la forme 

Julien 
BISMUTH
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même du journal. Le système de 
pliage des feuilles oblige à une 
gestuelle qui induit une scansion 
du récit. 

Les plis refl ètent, de manière 
plus ou moins abstraite, les 
développements de l’histoire dans 
laquelle les événements ouvrent 
(déplient) et ferment (plient) des 
surfaces ou des poches narratives/
allégoriques, etc.

Quatre textes ont été produits 
selon un procédé combinatoire. 
Les deux textes présentés dans 
l’exposition AH AH et OH HO 
sont des « poèmes circulaires », 
explique l’artiste. Les plis de la 
page divisent les lettres entre 
elles, et le lecteur est supposé lire 
le poème en tournant d’une lettre 
à l’autre, voire même en tournant 
la page, tout en lisant ou en riant 
le texte à haute voix. À l’origine, 
en janvier 2008 à Los Angeles, les 
deux feuilles étaient installées à 
côté d’un socle, sur lequel deux 
performances ont eu lieu, avec 
deux actrices différentes. L’actrice 
faisait face à l’audience et, après 
un long silence (de manière à créer 
une tension dans la salle) partait 
d’un fou rire. « L’idée était de faire 
une «lecture» de ces deux textes, 
textes qui ne communiquent 

rien en dehors d’un rire, rire qui 
se veut aussi fou que possible. 
J’avais aussi mis des acteurs dans 
l’audience qui ont ri avec l’actrice. » 
dit encore Julien Bismuth. 

Reste un texte écrit au pochoir. 
Pour cette partie, le procédé 
d’écriture utilise les mots pour 
leur matérialité de motif répété 
sur une surface. Cela évoque 
le cut up  inventé par Brion Gysin 
et William Burroughs à la fi n des 
années 50, qui consiste à couper 
différentes parties d’un texte et 
de les combiner pour reformer 
un nouvel écrit. Les règles de 
syntaxe disparaissent au profi t 
d’un système de composition 
non linéaire. On peut évoquer les 
tautologies des premiers artistes 
conceptuels ou les jeux visuels 
des poésies de Mallarmé. Le mot 
est un objet qui forme des espaces 
scéniques, toute surface devient 
un territoire d’histoires possibles. 
Ici, le texte est une partition prête à 
être réactivée par le visiteur. 

M. de B.

—
1 Julien Bismuth poursuit une thèse sur 
la caricature en Littérature comparée, à 
l’Université de Princeton (New Jersey).
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Three Diagram Man Meets 
Loveelasticity est une structure 
complexe, dépliable sur roulettes, 
composée de trois grillages en fi l 
de fer, soudés les uns aux autres. 
Le tout relié par un cable à un 
mannequin allongé. 

D’une façon strictement formelle, 
la pièce agglomère une multitude 
d’éléments organiques et 
synthétiques (tissus, métal, 
mèches de cheveux, shampoing, 
lait, etc.), selon une logique de 
composition apparemment 
absurde. Ce fatras mystérieux 
devient outil pédagogique le 
temps d’une vidéo posée au sol, 
dans laquelle on découvre l’artiste 
improvisant en public un discours 
fl euve, mêlant des propos 
sur l’économie de l’art à des 

≥ Three Diagram Man Meets Loveelasticity, HQ, 
London
2003
technique mixte
86 × 322 × 101 cm (Loveelasticity)
207 × 204 × 157 cm (Three Diagram Man)
collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur
≥ Ait-il term
2001
23 collages d’objets et de dessins encadrés
40 × 50 × 8 cm chaque
collection Frac Champagne-Ardenne

Né en 1965 à Gribbohn.
Vit et travaille à Berlin.

John 
BOCK
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considérations epistémologiques 
dans une sorte de théorie du 
chaos aussi improbable que 
délirante. Ce discours a été 
prononcé à la galerie HQ à Londres 
en 2003.

L’improvisation et la logorhée 
permanente de l’artiste fi nit par 
provoquer un certain malaise, tant 
elles dévoilent un système mental 
obsessionnel et monomaniaque 
qui tourne à vide. Ce processus 
proche de la schizophrénie est 
illustré par la sculpture, machine 
célibataire en prise directe sur un 
cerveau en action. On peut penser 
qu’elle est la projection d’une 
pensée qui frise la folie.

Comme toujours chez l’artiste, 
cette folie fait véritablement 
corps avec ce statut d’homme-
marionnette qu’il s’est créé au fi l 
du temps, physique désarticulé et 
démembré, terrassé par sa propre 

complexité, et pourtant doté d’une 
formidable énergie. 

Parallèlement à Three Diagram 
Man Meets Loveelasticity, sont 
exposés 23 collages de dessins 
et d’objets intitulés Ait-il term qui 
proviennent d’une performance 
que John Bock a réalisée au Frac 
Champagne-Ardenne en juin 2001. 
Encadrés dans des boîtes de 8 cm 
de profondeur, ces dessins/objets 
ont servi de story-board tout 
autant que de support au moment 
de la performance durant laquelle 
l’artiste a prononcé un discours 
entièrement construit sur des 
didascalies. Parler d’une œuvre à 
travers ses indications de jeu. Ne 
dévoiler que la structure et non le 
sens. 

D’après un texte de Guillaume Désanges 
publié dans le catalogue de la collection du 
Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Prêts à 
prêter. Texte complété par Eric Mangion.
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En 2006, pour son 33ème 
anniversaire, l’artiste anglaise Lali 
Chetwynd change son prénom 
pour celui de Spartacus, gladiateur 
romain, défenseur des esclaves 
en 73-70 avant JC. Au-delà de la 
référence à un personnage connu 
pour son esprit de rebellion, ce 
nom de scène sonne comme le 
titre d’une troupe de cirque ou de 
spectacle de rue, et non comme 
celui d’une artiste portée par sa 
seule identité. C’est ainsi que 
Spartacus Chetwynd réalise depuis 
2005 des performances avec une 
vingtaine de personnes composée 
de proches, amis ou membres de 
sa famille, tous amateurs. L’esprit 
se veut anarchique et joyeux. Les 
acteurs portent des costumes 
invraissemblables et grotesques. 
Ils sirotent des bières, discutent ou 
lisent des textes avec nonchalance. 
Ce qui est important ici, ce n’est pas 
de convaincre le public, mais plutôt 
d’introduire du carnavalesque dans 
la vie de tous les jours. 

Ces spectacles abordent des 
sujets aussi improbables que celui 
de Conan le barbare, L’incroyable 
Hulk, La guerre des étoiles, tout 

Née en 1973 à Londres. 
Vit et travaille à Londres.

Représentée par la galerie 
Herald Street (Londres)

≥ The Fall of Man, A Puppet Extravaganza
2006
carton, papier, colle, tubes PVC, sacs plastiques, 
projecteurs lumineux
courtesy Migros Museum Für Gegenwartskunst, Zürich
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en croisant les Anthropométries 
d’Yves Klein, les mimiques de 
Mickaël Jackson dans Thriller 
ou l’univers érotique du peintre 
japonais Hokusai.

The Fall of Man, A Puppet 
Extravaganza 1 prend pour point 
de départ le Livre de la Genèse de 
l’Ancien Testament, Le Paradis 
Perdu de John Milton (1667) et 
L’idéologie allemande de Karl 
Marx et Friedérich Engels (1845), 
transformant ces textes en 
spectacle de foire, interprétés 
par des sortes de Pierrots tristes 
manipulant des marionnettes/
patates sur deux architectures 
miniatures en carton installées au 
coeur de la scène. Réparti autour 
de cet étrange dispositif, le public 
est ainsi invité à suivre le récit du 
mythe séculaire et religieux de 
l’histoire de l’humanité, de sa 
renaissance en société nouvelle et 
de sa possible rédemption par la 
division du travail. Au-delà de ces 
références qui, a priori, n’ont rien à 
voir ensemble, il s’agit pour l’artiste 
d’aborder la croyance ridicule 
dans les utopies et les espoirs 
qu’ils suscitent dans l’inconscient 
collectif. Les chimères et les 
allégories deviennent des sujets 

loufoques perdus dans le spectre 
d’une histoire qui ne cesse de se 
contredire. 

L’immense installation proposée 
dans l’exposition Ne pas jouer 
avec des choses mortes est donc 
le décor de ce spectacle absurde 
et grandiose à la fois. Son équilibre 
précaire et la qualité des matériaux 
utilisés attestent du caractère 
improbable de la mise en scène. 
Tout semble faux. On a l’impression 
que cette masse de papier et de 
tubes en PVC va s’effondrer d’un 
instant à l’autre sous le poids 
de son artifi ce. Le sol en forme 
d’échiquier renvoie au grand jeu 
de la vie, tandis que les arbres mal 
dessinés affi rment le caractère 
faussement naturaliste du récit. 
La pièce porte bien son nom. Il 
s’agit bien de la chute de l’homme 
transformée en spectacle de 
l’extravangance et de la fantaisie 
où l’individu n’est plus qu’une 
marionnette perdue . 

E. M. 

—
1 Le spectacle a été présenté pour la 
première fois à la Tate Triennale de Londres 
le 19 avril 2006.
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Chez Guy de Cointet le travail 
prend racines dans le langage, 
ses codes et la subversion de ses 
conventions. L’usage novateur 
de l’ « objet scénique » dans ses 
pièces-performances en fait un 
passeur, du surréalisme à l’art 
de la côte Ouest des Etats-Unis. 
Figure respectée de la scène 
californienne, il a marqué des 
artistes tels que Paul McCarthy, 
Mike Kelley et Catherine Sullivan. 
Poésie visuelle, typoésie, 
hiéroglyphes, écritures en miroir, 
cryptage, dessins, ensembles 
scéniques font partie de son 
vocabulaire. Dès le début de son 
œuvre, le mot mis en image, la 
couleur mise en volume, l’objet 
mis en mouvement sont les axes 
fondamentaux d’une recherche 
structurale. Il met au point un 
principe d’écriture par montage, 
autant infl uencé par les écrits 
de Raymond Roussel que par les 
soap opera 1. Un certain goût pour 
l’extravagance, la féminité surjouée 
et une expressivité artifi cielle 
donne à ses personnages une 
allure « camp », selon les critères 
établis par Susan Sontag dans son 
texte « Notes on Camp » 2. 

≥ De toutes les couleurs 
1982
objets et photographie
courtesy galerie Air de Paris (Paris)
 et succession Guy de Cointet

(1934 à Paris – 1983)
Vécut à New York  et Los Angeles.

Guy 
de COINTET 
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De la lettre au mot, du mot au 
livre, du livre à l’objet scénique 
et de l’objet au personnage, son 
travail opère une révolution dans 
la langue, qu’il retourne comme un 
gant. 

« Incorporer des accessoires 
réalistes et importants au milieu 
des abstraits. Mélanger les 
réalistes et les abstraits en qualités 
égales. » 3 écrit-il dans un de ses 
carnets.

Le passage des livres à la 
performance s’est fait par le 
changement d’échelle : «  Je les 
utilise dans mes performances 
mais sous des formes agrandies 
que j’ai créées, ainsi le public peut 
voir exactement ce qui est écrit 
ou dessiné. » 4 « Chez de Cointet, 
les objets scéniques gardent leur 
fonctionnalité première : une chaise 
est une chaise, on peut s’y asseoir, 
mais dans le cours de l’action, 
elle peut devenir autre chose : un 
tableau devient le plateau d’une 
table, un cube est une feuille 
etc.»Tous les objets sont utilisés 
dans l’action. Les acteurs parlent 
de tous les objets, l’un après l’autre, 
jusqu’à ce que les énigmes soient 
résolues. » 5

Les objets sont manipulés et 
manipulent à leur tour : dès qu’ils 
sont touchés, ils déclenchent le 
discours, faisant bifurquer les 
histoires. 

De toutes les couleurs est la 
dernière pièce donnée du vivant 
de Guy de Cointet. Elle fut jouée en 
français au théâtre du Rond Point 
des Champs-Elysées en 1982, 

dans une mise en scène de Yves 
Lefèbvre, avec Violetta Sanchez, 
Sabine Haudepin et Fabrice 
Luchini entre autres. Dans le salon 
bibliothèque de Madame Dupin, 
son fi ls et sa fi lle l’attendent. Ils 
prennent les livres : Mes petites 
idées sur la couleur, de Diderot, 
Nous Deux, ODO RONO… qui 
chacun ont une couleur, une taille 
et une forme singulière. Lorsqu’ils 
touchent les livres, ils parlent dans 
le même style : encyclopédique, 
roman-photo ou bien évoquant les 
sensations olfactives. Les objets 
scéniques de Guy de Cointet ont la 
fonction de signes : ils ne sont pas 
là pour délivrer un message mais 
pour pointer le jeu des conventions : 
sous les codes, d’autres codes. 

Emily Hicks lui demande : 
« Vous voulez que le lecteur essaye 
de traduire ou de décoder les 
livres ?
G de C : Non
EH : Vous voulez seulement qu’il 
sache qu’il y a une organisation ?
G de C : Exact. C’est la raison pour 
laquelle j’ai décidé de faire des 
pièces. » 6

M. de B.

—
1 Feuilletons télévisés entrecoupés de 
publicités.
2 In Partisan Review, 1964 puis dans 
la collection d’essais de Susan Sontag, 
Against Interpretation, 1966.
3 note 1980, carnets (non publiés).
4 entretien avec Emily Hicks, in 
catalogue Four artists from LA, Temporary 
Contemporary, Los Angeles, 1985.
5 idem
6 idem
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Depuis une vingtaine 
d’années, le travail de Jordi 
Colomer ne cesse d’interroger les 
rapports que nous entretenons 
avec les éléments qui nous 
entourent, nos conditions de vie, 
et par incidence, notre perception 
du réel. Il s’appuie pour cela sur la 
notion de décor, en jouant souvent 
sur les ambiguités que le « théâtre 
du monde » entretient avec le 
monde tel qu’il est.

La série Anarchitekton appartient 
à cette logique. Il s’agit d’une série 
de sculptures, de photographies 
et de fi lms qui ne font qu’un. On 
voit un homme courir dans une 
ville tenant à bouts de bras une 
imposante maquette de bâtiment 
qui fi nit par épouser un véritable 
immeuble dans un quartier hyper 
construit. L’effet est saisissant. 
Il n’y a aucun trucage. L’homme 
court réellement. La ville est bien 

≥ Anarchitekton Bucarest
2003
maquette en bois et carton
200 × 50 × 50 cm
courtesy galerie Michel Rein (Paris)
≥ Anarchitekton Bucarest
2007
tirage lambda contrecollé sur dibond
60 × 75 cm
courtesy galerie Michel Rein (Paris)

Né à Barcelone en 1962.
Vit et travaille à Barcelone et Paris.

Jordi 
COLOMER
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réelle. La maquette est l’exacte 
reproduction de l’immeuble 
qu’elle fi nit par masquer le temps 
d’un instant furtif. Le geste du 
personnage peut être comparé à 
celui d’une manifestation sportive, 
politique ou religieuse. Entre fête 
et protestation.

Chaque bâtiment est choisi 
par l’artiste en fonction de sa 
capacité à incarner une notion 
de décor. Pour Barcelone, il s’agit 
de représenter les quartiers 
périphériques construits dans 
l’urgence dans les années 60 et 
70 pour accueillir les différentes 
vagues d’immigration venues 
du sud de l’Espagne en écho/
miroir aux bâtiments des années 
2000 beaucoup plus adaptés 
aux normes de la mondialisation 
(comme la Torre Agbar de 
Jean Nouvel). Pour Osaka, le 
bâtiment incarne la quantité de 
signes graphiques que les villes 
japonnaises intègrent sur la façade 
de leurs propres constructions 
à travers d’immenses enseignes 
lumineuses, faisant ainsi 
disparaître la structure même 
du bâtiment. Pour Brasilia, le 
quartier représenté (Aguas Claras) 
constitue un contre-décor jouxtant 
le célèbre centre ville construit par 
Oscar Niemeyer. Une autre réalité 
de la ville icône, loin des images de 
carte postale.

Pour la pièce Bucarest, 
présentée dans l’exposition 
Ne pas jouer avec des choses 
mortes, on voit des bâtiments 
construits à la fi n du règne de 
Ceaucescu, jamais achevés 
faute d’engagement politique 
et de moyens nécessaires. Ici, le 
décor est celui d’un monde qui 
s’est arrêté de tourner du jour au 
lendemain, la ruine d’une utopie 
politique. « Cette frontière renvoie 
à la différence/proximité entre la 
fi ction et la réalité, jeu et action, ou 
encore mouvement et immobilité. 
Les lieux qui apparaissent 
impliquent tout cela, comme le 
personnage qui s’y déplace. Il 
s’agit d’un acteur à qui je demande 
de jouer, mais qui est aussi un 
artiste dont le travail consiste 
précisément à se produire dans 
des situations réelles. Pour 
compliquer encore les choses, 
j’ajoute qu’il s’appelle Idroj, sorte 
d’anagramme de Jordi et qu’on me 
dit que nous nous ressemblons ».

Bucarest est présentée sous sa 
forme la plus simple : photographie 
et sculpture associées. Elles 
constituent les traces et, en même 
temps, le témoignage de cette 
action urbaine dont la portée 
poétique se confond avec sa 
théâtralité héroïque.

E. M.
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Né en 1972 à Cannes.
Vit et travaille à Paris.

Depuis 1995, Brice 
Dellsperger réalise des fi lms 
regroupés sous le titre de 
Body Double, numérotés selon 
l’enchaînement de leur réalisation. 
Pouvant durer de quelques minutes 
à 1h45, ils ont tous pour principe 
de réinterpréter des scènes de 
fi lms célèbres, à commencer par 
Brian de Palma (à qui l’artiste a 
emprunté le titre générique), en 
passant par Kubrick, Gus Van Sant, 
Zulawski ou David Lynch. Toutes 
les séquences sont choisies en 
fonction des tensions qu’elles 
révèlent : agressions, meurtres, 
voyeurisme, fi latures, sexe, 
amour, inceste... Les acteurs 
sont non professionnels. Tous 
sont travestis et véritablement 
« portés » par leurs rôles grâce à 
des jeux délibérément outranciers 
dont l’objectif est de perturber les 
codes du cinéma. Au-delà de la 
référence au cinéma réfl exif de De 
Palma, Body Double signifi e à la 
fois doublure et corps dédoublé, 
transgenre, ambiguité sexuelle, 
double identité et personnalité 
mouvante. Du coup, les fi lms de 
Dellsperger se présentent comme 
des échappées hallucinatoires, 
chaotiques et délirantes à la fois. 
La dimension de la performance 
est évidente, tant le corps, l’action 

≥ tous les objets exposés appartiennent 
à Brice Dellsperger
courtesy galerie Air de Paris (Paris)

Brice 
DELLSPERGER

document--expo A6+.indd   22document--expo A6+.indd   22 28/02/08   11:10:3528/02/08   11:10:35



NE PAS JOUER AVEC DES CHOSES MORTES
NOT TO PLAY WITH DEAD THINGS

23

et la parole sont étroitement liés. 
L’artiste considère d’ailleurs ses 
œuvres comme des performances 
dont il construit la mise en scène 
avec la plus grande attention 
possible.

L’exposition Ne pas jouer avec 
des choses mortes réunit pour la 
première fois une grande quantités 
d’objets ayant servi à la réalisation 
des Body Double : masques, 
perruques, chaussures, costumes, 
bijoux, objets corporels, et bien 
sûr produits de maquillage de 
toutes sortes. La plupart de ces 
objets sont récurrents aux 23 fi lms 
réalisés à ce jour. Ils constituent la 
mémoire de ce travail obsessionnel 
qui ne cesse de se réinventer, tout 
en développant le même principe 
de production. Ils sont le décor 
d’un décor. C’est pour cette raison 
qu’ils sont exposés dans une 
vitrine construite pour l’occasion. 
Cette dernière leur confère un 
statut quasi nostalgique, tout en 
mettant l’accent sur la sensation 
de voyeurisme que font naître les 
fi lms. La lumière bleue diffusée 
par la vitrine rappelle la couleur 
utilisée par Brice Dellsperger dans 
la plupart de ses effets spéciaux. 

E. M.
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Même si sa pratique est 
multiforme et ne se réduit pas à 
un seul support, Eric Duyckaerts 
est essentiellement connu pour 
ses conférences/performances 
où il se met lui même en scène. 
« On pourrait l’appeler Eric D. 
C’est un personnage qui navigue 
entre le professeur et le savant 
fou. Il a beaucoup d’idées à faire 
partager. Son enthousiasme 
n’est pas feint. Il fonce dans les 
sphères de la connaissance où 
il se sent bien. » 1 Sa démarche 
consiste à expliquer, devant une 
caméra, ou face au public, les 
fondements d’une théorie liée à 
un phénomène quelconque - mais 
quoi qu’il en soit complexe. Tout 
démarre avec le projet Magister 
qui réunit en 1989 dix-neuf 
conférences destinées à révéler 
différents styles de métalangages 
artistiques. « L’appel au droit, aux 
mathématiques, à l’histoire des 
techniques, à l’anthropologie, 
à la littérature pour parler de la 
couleur, de la peinture, de l’huile, 
de l’aquarelle, du ready-made, 
etc., correspond à mon désir de 
saboter les discours courants sur 
l’art. Je n’ai pas hésité à caricaturer 

≥ Ensemble ou collection 
et l’Argument de la diagonale
2008
courtesy galerie Emmanuel Perrotin (Miami, Paris) 
et galerie Xavier Hufkens (Bruxelles)

Né en 1953 à Liège.
Vit et travaille à Nice.

Eric 
DUYCKAERTS
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certains styles d’élocution, 
notamment en changeant d’accent 
ou en m’appuyant sur des citations 
latines non traduites ». S’enchaîne 
alors La Main à deux pouces, 1993, 
tentative de prouver notre aptitude 
à posséder une main à six doigts 
et deux pouces, « plus commode 
pour la pratique de la peinture ». Ou 
encore une intervention erronée 
sur la philosophie de Rudolf 
Carnap, 1993, La Barre de Sheffer, 
1994, suivie de Pour en fi nir avec 
Sheffer, 1997, dont la mission est 
d’expliquer le sens du connecteur 
logique de cette mystérieuse barre. 
« Je ne suis pas sûr qu’on puisse y 
comprendre grand-chose, mais on 
aura compris aussi que tel n’était 
pas le but ».

Plus récemment, les visiteurs 
du pavillon belge de la dernière 
Biennale de Venise 2 pouvaient 
découvrir une dizaine de nouvelles 
vidéo conférences diffusées 
à l’intérieur d’un labyrinthe en 
verre, basculant de la théorie 
des ensembles, à celle des 
couleurs, en passant par les 
fondements du labyrinthe, ceux 
des entrelacs, mais aussi par le 
pipterino, invention sémantique 
de l’humoriste anglais P. G. 
Woodehouse, appliquée au 
champ des manas développé 
par le sociologue Marcel Mauss. 
Le tout prononcé dans une 
sorte « d’italien/anglais/yaourt », 
volontairement destiné au public 
cosmopolite de l’exposition 
vénitienne.

Quels que soient les sujets 
abordés, le principe discursif reste 
celui d’une véritable entreprise 
du détournement du sens et 
des discours afi n de prendre le 

contre-pied des vérités certifi ées. 
Toujours sous le mode d’une 
« invraisemblable vraisemblance ». 
L’humour est absurde. 
L’improvisation fl irte avec le 
théâtral et la piètre grandiloquence 
des mots.

Pour l’exposition Ne pas jouer 
avec des choses mortes, l’artiste 
expose pour la première fois un 
ensemble de croquis produits 
par son personnage lors de deux 
conférences passées 3. Ces dessins 
forment la raison et le corps même 
des discours prononcés. Ils sont 
les résidus d’une pensée. Privés 
d’images et de son, ils témoignent 
néanmoins des divagations de 
cet improbable savant. C’est 
pour cette raison qu’ils sont 
exposés sous la forme de rodhoïds 
transparents projetés sur un mur, 
rappelant ainsi le principe initial de 
démonstration pédagogique et son 
ton professoral. 

E. M.

—
1 Les citations sont extraites de notes 
de l’artiste publiées dans le livre Eric 
Duyckaerts édité en 2002 par le Frac 
Bourgogne, le Centre Régional d’Art 
Contemporain de Sète, l’ENSBA de Dijon et 
la galerie Emmanuel Perrotin (Paris).
2 Lors de l’été 2007.
3 Ensemble ou collection, donnée à 
la Maison Rouge, Fondation Antoine 
de Galbert, Paris, 12 mai 2006, 20 
heures. C’était la conclusion d’un cycle 
de conférences sur la collection et le 
collectionneur, mené par Jean-Pierre 
Criqui. L’Argument de la diagonale donnée 
à l’Université de Paris X Nanterre, auditoire 
Henri Lefebvre, 8 et 9 mars 2005, 18 heures. 
Début de la collaboration avec le danseur et 
chorégraphe Jean Gaudin.
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En 2006, Julien Bismuth et Jean-
Pascal Flavien réalisent Plouf !. 
« Tout est parti d’une idée très 
simple: faire une performance avec 
deux bateaux, l’un contenant le 
public, et l’autre nous. » dit Julien 
Bismuth.

Ils composent pour cela un texte 
utilisant la signalétique marine, 
qui se communique à l’aide de 
drapeaux. Chacun d’eux est 
associé à une lettre (le drapeau 
composé de deux triangles rouge 
et jaune à « O, Oscar »), chaque 
lettre renvoie à une phrase (O pour 
« Un homme à la mer », etc. Au 
large du Brésil, les deux artistes 
prennent place dans une barque, 
le public se trouve sur une autre 
barque. Tandis qu’ils lancent 
des objets par dessus bord, ils 
agitent des drapeaux colorés qui 
sont des signaux de détresse. Un 
récit naît par bribes d’histoires, 
interrompues ou brouillées par 
d’autres interventions, comme le 

≥ Plouf !
2006
drapeaux en tissu, corde, affi che et livre
courtesy galerie Catherine Bastide (Bruxelles)

Jean-Pascal Flavien
Né en 1971 au Mans.
Vit et travaille à Berlin 
et Los Angeles.

Julien Bismuth
Né en 1973 à Paris.
Vit et travaille à Paris 
et New York.

Jean-Pascal 
FLAVIEN & 
Julien 
BISMUTH
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sont souvent les communications 
en pleine mer. Des phrases tirées 
de manuels de signalétique (« I am 
drifting. ») viennent s’immiscer 
dans l’histoire.

Les drapeaux sont porteurs 
de cette narration codifi ée et 
une trace de la performance. 
« Les drapeaux que nous avons 
produits sont tous des lettres qui 
reviennent (ainsi que les phrases 
auxquelles elles renvoient) dans 
le texte. » Trois choses demeurent : 
les photographies, les drapeaux 
et la publication. Le texte et les 
drapeaux sont en quelque sorte 
dépendants l’un de l’autre. Les 
drapeaux donnent sens à certaines 
parties du texte, tandis que le texte 
imprimé permet de comprendre 
la présence des drapeaux. La 
citation et le détournement 
procèdent ici du déplacement 
d’une dimension à l’autre, de la 
traduction. S’opère ici un retour au 
symbolique via l’objet scénique, 

avec une conscience humoristique 
d’une histoire de la performance. 
On pense bien sûr à la dernière 
œuvre, devenue mythique, du 
performeur Bas Jan Ader, In Search 
of the Miraculous (1975) : alors qu’il 
décide de traverser l’Atlantique 
en solitaire, en barque, de Cape 
Cod à la Cornouaille, il disparaît 
défi nitivement.

M. de B.
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≥ The Beggar’s Things
2007
techniques mixtes
dimensions variables selon installation
courtesy galerie Michel Rein (Paris)

Depuis le début des 
années 1990, le travail de Dora 
Garcia consiste à provoquer 
des situations qui modifi ent 
les relations traditionnelles 
entre l’artiste, l’œuvre et le 
spectateur. Utilisant la vidéo, 
l’écriture et la performance, elle 
se considère comme un metteur 
en scène. Elle imagine des 
scénarios et met en place des 
règles spécifi ques, relativement 
simples, qui déterminent les 
comportements de ses sujets 
(acteurs ou spectateurs), non pas 
pour les fi ger dans des attitudes 
prédéterminées, mais, bien 
au contraire, pour évaluer les 
réactions que ces jeux suscitent. 
Elle manifeste ainsi un intérêt pour 
les espaces urbains qui deviennent 
des surfaces de transactions et 
d’échanges entre les protagonistes 
qu’elle met en scène et le public qui 
les côtoit. 

The Beggar’s Opera était la 
contribution de Dora Garcia pour 
l’exposition au Münster Sculpture 
Projects durant l’été 2007. Il 
s’agissait d’une pièce de théâtre 
en temps réel dans l’espace 

Née en 1965 à Valladolid.
Vit et travaille à Bruxelles.

Dora 
GARCIA 
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public avec un seul personnage, 
Filch, l’apprenti mendiant sorti de 
L’Opéra de quatre sous de Bertolt 
Brecht. Filch a parcouru les rues 
de Münster à la rencontre de ses 
habitants et de ses touristes 
pendant trois mois et demi, le 
temps de l’exposition. Il a consigné 
ses expériences dans un journal 
intitulé The Beggar’s Diary. Puis, il a 
présenté en public toutes les deux 
semaines son propre récit dans un 
théâtre de Münster sous le titre 
The Beggar’s Evenings. Tout cela 
a donné lieu à la production d’une 
large quantité d’objets - chacun 
avec une fonction différente, 
mais fondamentale dans la 
performance. Ce sont ces objets 
qui constituent cette pièce sous 
le titre défi nitif de The Beggar’s 
Things. 

E. M.
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Tout le travail de Richard 
Jackson provient d’une critique 
caustique et radicale des 
traditions picturales, notamment 
celles de l’expressionnisme 
abstrait, très en vogue au début 
des années 60, lorsque l’artiste 
débute sa carrière sur la côte 
ouest des Etats-Unis. Pour 
lui, l’abstraction devenait une 
académie perdue dans ses 
conventions et ses postures. Dès 
lors, il ne cessera de bousculer 
les cadres de production de 
la peinture, les styles et les 
méthodes, avec un penchant 
certain pour l’humour et le sens du 
grotesque. 

A partir de 1969, il réalise des 
peintures murales pour lesquelles 
des toiles grossièrement 
enduites de peinture font offi ce 
de pinceaux, basculant ainsi les 
modèles établis. L’idée de Jackson 
est que l’acte de création ne 
doit plus être un geste subjectif 
empreint de « mysticisme 
esthétique », mais bel et bien un 

≥ La-Z Boy
2003
Lasy Boy, moteur, éléments métalliques, 
peinture acrylique
300 × 280 × 265 cm
collection privée et courtesy 
galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)

Né en 1939 à Sacramento.
Vit et travaille à Los Angeles.

Richard 
JACKSON
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acte mécanique aussi absurde 
que possible, en laissant par 
conséquent une grande place 
aux aléas fonctionnels que cette 
« mécanique » entraîne.

C’est pour cette raison qu’il se 
met à construire des machines à 
peindre, parfois monumentales, 
toujours excentriques, dont le 
seul but est de s’affranchir de tout 
cloisonnement esthétique, tout en 
singeant le lyrisme existentiel de 
la « grande » peinture.

La pièce La-Z Boy présentée dans 
l’exposition Ne pas jouer avec des 
choses mortes est l’une de ces 
machines. Il s’agit d’une cabane 
dont les parois horizontales, sol 
et plafonds, ont été aspergées par 
un fauteuil inondé de peinture, 
propulsé de bas en haut, puis 
tournoyant de façon circulaire 
grâce à un solide vérin métallique 
placé au coeur du dispositif.

Ici, les mécanismes prennent 
désormais la place du performeur. 

Le peintre n’est plus ce démiurge 
placé au centre de l’atelier face 
à sa toile, mais ce fauteuil vide 
de toute présence. Le titre La-Z 
Boy renvoie d’ailleurs à une 
marque américaine de fabricant 
de fauteuils et de canapés pour 
classe moyenne.

E. M.
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Mike Kelley et Paul McCarthy 
jouent un rôle prépondérant dans 
les années 70 sur la scène artistique 
californienne, notamment par leur 
usage du corps et de l’objet placés 
à la même enseigne. Le titre même 
de l’exposition Ne pas jouer avec 
des choses mortes fait d’ailleurs 
référence à un texte de Mike Kelley 
(Jouer avec des choses mortes) 1 
qui évoque le rapport trouble 
que l’artiste entretient avec les 
objets fétiches qui hantent son 
inconscient (comme les doudous 
notamment).

Après diverses collaborations 
produites sur un registre régressif, 
ils réalisent en 1995 Fresh 
Acconci, un fi lm dans lequel 
ils font rejouer par des acteurs 
porno des performances de Vito 

≥ Fresh Acconci
1995
vidéo DVD, original sur U-Matic PAL, couleur, son
44’41’’
basée sur les performances de Vito Acconci : Claim 
Excerpts (1971), Contacts (1971), Focal Point (1971), 
Pryings (1971), Theme Song (1990)
collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur

Mike Kelley
Né en 1954 à Detroit.
Vit et travaille à Los Angeles.

Paul McCarthy
Né en 1945 à Salt Lake City .
Vit et travaille à Altaneda .

Mike 
KELLEY &
Paul 
MCCARTHY
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Acconci datées des années 70. Les 
questionnements d’Acconci relatifs 
à l’identité du corps, la névrose 
individuelle ou les interdits sociaux 
sont réinterprétés de manière 
volontairement kitsch. Le fi lm est 
tourné dans une vaste demeure 
hollywoodienne. Mobilier et objets 
de toutes sortes envahissent 
l’écran. Les postures deviennent 
excessivement lascives dans une 
eshétique queer. La diction est 
saccadée. Le texte se perd dans des 
méandres quasi inaudibles. 

Aux utopies sociales et politiques 
des années 70 exprimées par 
Acconci, Kelley et McCarthy 
opposent un univers beaucoup 
plus hybride et nuancé, pétri de 
paradoxes, entre l’attrait des 
phénomènes culturels de masse 
et le rejet de toute forme de 
standardisation. L’atmosphère 
épurée et radicale de Acconci se 

voit remplacée par un théâtre 
volontairement débridé dans lequel 
le décor joue un rôle essentiel. 

Fresh Acconci signe en ce sens la 
fi n d’un certain idéal esthétique, 
tout en reconnaissant la dette 
que l’art doit aux artistes comme 
Acconci qui ont su proposer des 
attitudes hors normes, proches du 
combat politique. Mais force est 
de constater que la société a su 
intégrer et digérer avec une rapidité 
anthropophage tous ces combats, 
passés en moins de vingt ans dans 
le domaine du spectacle et du 
divertissement. 

E. M. 

—
1 Texte de l'exposition The Uncanny (1993), 
corrigé pour le premier volume des écrits de 
Mike Kelley, Foul Perfection, édité par John C. 
Welcham, Cambridge, MA, MIT Press, 2003.
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La pièce Orchestra For The Idiots 
est composée d’instruments de 
musique fabriqués de manière 
incongrue à partir d’éléments 
hétéroclites : assiettes, chaînes, 
outils, chaussures, verrous, ou 
bibelots divers. La plupart d’entre 
eux sont assemblés avec du bois et 
forment des mécanismes destinés 
à produire du son. Ils sont posés 
au sol, sur des tréteaux ou sur des 
socles, qui leur confère un statut 
de sculpture « à portée de main ». 

Tous ces objets ont été produits 
pour une performance collective 
réalisée à la galerie Georges-
Philippe et Nathalie Vallois le 17 
février 2005, date de l’inauguration 
de l’exposition portant le même 
titre que la pièce. Une quinzaine 
de personnes issues du public 
ont actionné les objets sous la 
direction de l’artiste positionné 
sur un podium, raquette de ping 
pong dans une main et cravache 
dans l’autre, tel un chef d’orchestre 
grotesque, ses vêtements 
suspendus derrière lui. Le son est 
absurde, tout aussi hétéroclite 
que les objets qui le produisent. 

Né en 1960 à Los Angeles.
Vit et travaille à Sierra Madre.

≥ Orchestra For Idiots
2005
ensemble d’une vingtaine de sculptures
techniques mixtes
dimensions variables
courtesy galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)

Martin 
KERSELS
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L’ambiance est celle d’un cabaret 
bruitiste. Les rires se mêlent aux 
bruissements de la ferraille ou de 
la porcelaine qui se brise.

Cette pièce s’inscrit dans la 
suite logique du travail de 
Martin Kersels qui, depuis une 
quinzaine d’années, ne cesse 
de créer des tensions entre 
les objets et le corps, entre le 
corps et son environnement, 
notamment à travers la réalisation 
d’environnements sonores 
extrêmement performatifs.

E. M.
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S’il y a un artiste dans l’exposition 
qui connaît le domaine de la 
performance, c’est bien Arnaud 
Labelle-Rojoux. Non seulement, 
il est le producteur/acteur de 
nombreuses performances depuis 
une trentaine d’années, mais il est 
aussi l’auteur d’un ouvrage majeur 
sur l’histoire de la performance 1 
et enseignant sur les différentes 
pratiques liées à un art d’attitude 2. 
Il serait trop fastidieux de citer 
l’ensemble de ses performances. 
Néanmoins, on peut noter 
qu’elles ont pour spécifi cité de 
n’en avoir aucune, et de croiser 
selon les contextes, des champs 
aussi diversifi és que le cinéma 
burlesque, le théâtre, la cabaret, le 
music-hall, la poésie, la chanson 
de variété, la sculpture, le dessin, 
mais aussi sa propre vie, dans un 
esprit d’hybridation loin de toute 
catégorisation.

Pour toutes ces raisons, la pièce 
choisie pour l’exposition Ne pas jouer 
avec des choses mortes correspond 
non pas à une performance au sens 

≥ Je suis bouleversé, une opérette de la passion triste
2005
dimensions variables selon installation
techniques mixtes
courtesy galerie Loevenbruck (Paris)
remerciements à la galerie Nadja Vilenne (Liège)

Né en 1950 à Paris.
Vit et travaille à Paris.

Arnaud 
LABELLE-
ROJOUX

littéral du terme, mais à un spectacle 
organisé par l’artiste à la Ménagerie 
de Verre (Paris) en décembre 2005. 
Les œuvres présentées sont les 
résidus de ce spectacle.

E. M.

« Mon idée de départ fut 
de reprendre un projet que 
j’envisageais pour les Laboratoires 
d’Aubervilliers dont le titre 100 
consistait à réunir 100 personnes 
(pour certaines d’une notoriété 
probablement inaccessible !) 
correspondant à 100 propositions 
live de natures diverses 
(performance, musique, danse, 
chanson, lecture, ou simple 
présence) « mixées » en direct 
par moi-même à la façon d’un DJ. 
Le choix des intervenants était 
essentiel, chacun demeurant lui-
même en même temps qu’il devenait 
un élément indissociable d’une 
partition composite aux échos très 
personnels, sortes d’éléments 
parfois mystérieusement tirés 
de ma propre biographie d’artiste 
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(amis, partenaires, admirations…). 
Ce projet n’ayant pu se faire, j’ai 
repris ce schéma  en le simplifi ant 
largement puisqu’il ne regroupait 
plus que six personnes en plus de 
moi-même (idéalement sept avec 
Hervé Vilard, lequel, approché, 
fi nalement ne donna pas suite) : 
Caroline Garçon, Stéphane Roger, 
Sylvette Ardoino, Laurent Prexl, 
Xavier Boussiron et Ramuntcho 
Matta. Travaillant alors sur un 
texte sur le sentimentalisme, j’ai 
décidé de proposer une « opérette » 
construite autour de quelques 
chansons, références intimes et 
admirations presque inavouables. 
Mettre en somme mon coeur à 
nu (obscénité suprême !) en risquant 
le ridicule du genre. J’ajoute : 
« opérette » signifi e petite œuvre.

Le côté « petite œuvre » était 
évidemment essentiel, à côté 
du caractère « composite » de 
l’ensemble structuré à partir 
d’éléments considérés comme des 
objets « ready-made » (extraits de 
fi lms, chansons, dialogues prélevés), 
jusqu’aux acteurs compris incarnant 
simultanément eux-mêmes, un 
rôle, un jeu outré, un symbole, 
voire une référence plus intime et 
moins lisible. La vidéo s’affi rmait, 
quant à elle, comme un « objet 
transitionnel » : une action différée 
n’existant que lors de la diffusion, 
écho d’une présence absente. Quant 
à la musique elle était au contraire 
incarnée live par des présences 
physiques : Ramuntcho Matta 
chantant un de ses « tubes » (Les 
Choses de l’Amour), Laurent Prexl 
reprenant Elvis, Xavier Boussiron 
fi gurant le manipulateur sonore à la 
Phil Spector (c’est lui qui a réarrangé 
Capri d’Hervé Vilard). Mon rôle était 
celui de « l’auteur » ou de l’artiste 
cheminant entre ces inspirations et 
ces poids culturalo-sentimentaux. 
Deux ou trois moments étaient du 
reste des reprises de performances 

personnelles anciennes injectées 
dans la trame générale. 

De la même façon, les objets 
avaient cette charge symbolique, 
mais sur un mode volontairement 
parodique : cocooning, idée niaise 
du bonheur ; La Chose, ou le 
mystère existentiel ;  L’Acteur, une 
surfi guration de la représentation 
(en songeant à mon acteur comique 
préféré avec Chaplin : W.C. Fields) ; 
Mamie Blue, une déesse mère 
à seins multiples grotesque et 
effrayante… On pourrait les qualifi er 
de totems, étant entendu que leur 
dimension sculpturale en font, 
au contraire des ready-made de 
véritables présences soulignées par 
l’éclairage spectaculaire. Ce sont 
fi nalement des fi gures, plus proches 
de l’acteur que de l’accessoire.

L’installation scénique comprenait 
également des « slogans » absurdes, 
sonnant comme impérieux, deux 
œuvres peintes aux ressorts, 
pour moi, essentiels, quoique 
obscurs à autrui, et un drapeau 
rouge rappelant celui ramassé par 
inadvertance par Chaplin dans Les 
Temps modernes. 

Pièce composite plutôt que 
performance dans mon esprit 
aussi parce qu’ici, contrairement 
à la performance qui objective 
en quelque sorte le corps de 
l’artiste en « œuvre » éphémère, 
c’est l’ensemble qui crée l’œuvre 
comme un substitut de l’artiste, 
chaque élément jouant comme une 
facette. »

Arnaud Labelle-Rojoux

—
1 Réédité en 2008 aux éd. New Al Dante
2 Il est enseignant à l’Ecole nationale 
supérieure d’art de la Villa Arson à Nice. Il co-
organise un séminaire avec Eric Duykaerts 
intitulé « Postures / Impostures de l’artiste »
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Auto proclamé « petit maître 
de la médiocrité », Jacques Lizène 
ne cesse de jouer depuis quarante 
ans avec toutes les boursouffl ures 
du discours esthétique, toutes 
les prétentions de « l’art majeur », 
les idéologies, les classifi cations 
castratrices. Il commence 
d’ailleurs sa carrière par une 
véritable vasectomie qui lui ôte 
tout souci de reproduction. 

Au-delà d’une large production 
de sculptures, de dessins, de 
vidéo et même de musique 
(pour chanteur-en-dessous-de-
tout), Jacques Lizène produit de 
nombreuses performances basées 
sur la vacuité du geste. Pour cela, 
il n’hésite pas à réinterpréter son 
propre travail selon les contextes 

≥ Sculpture nulle, bétonnière rythmique, technique 
mixte (bétonnière, billes, micro et amplifi cation) avec 
dessins médiocres façon 1966
2007 
120 × 130 × 70 cm
≥ Dessin minable de trois sculptures nulles 
(reconstitution/installation) : 6000 billes au sol, 1970, 
guitare électrique à pioche, 1979 et bétonnière 
rythmique avec micro sur pied, 1979
1985 
acrylique sur toile libre 
210 × 210 cm
courtesy galerie Nadja Vilenne (Liège)

Né en 1946 à Ougrée (Belgique).
Vit et travaille à Liège.

Jacques 
LIZÈNE
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ou les propositions qui lui sont 
faites, créant de fait une « auto-
historicité », ironique et joyeuse à 
la fois. 

L’installation produite pour 
l’exposition Ne pas jouer avec des 
choses mortes reprend ainsi trois 
propositions plus anciennes. 

1/ Installer 6000 billes au sol / 
projet de 1970 / performance non 
sans risque pour le visiteur.

2/ Jouer de la guitare électrique à 
pioche / projet de 1979. 

3/ Utiliser une bétonnière avec 
micro et amplifi cation comme 
boîte rythmique en plaçant des 
billes dans la bétonnière afi n 

de produire de la musique non 
séductive / projet de 1979.

La bétonnière et la guitare à 
pioche ont été utilisées à plusieurs 
reprises lors de performances à 
Liège en 1979, à Bruxelles en 1985, 
à Gand en 1986, à Rennes en 1989, 
et à nouveau à Bruxelles en 1990.

La grande toile fait référence aux 
trois projets mélangés dans une 
seule et même image, rappelant 
aussi que de nombreuses oeuvres 
de Jacques Lizène sont aussi 
contenues dans des dessins initiés 
dès 1966. Des dessins minables 
bien sûr. 

E. M.
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Pendant plusieurs années, 
Eric Madeleine développe un 
travail sur le principe de Corps-
Objet. Il s’agit d’utiliser le potentiel 
structurel de son propre corps pour 
lui faire endosser une fonction, une 
posture immobile afi n d’épouser 
le statut d’objet. Ces propositions 
fonctionnelles (signées sous 
le nom de Made in Eric de 1990 
à 2000) n’ont pas pour but de 
réaliser un catalogue de sculptures 
vivantes, mais des actions qui se 
développent sur plusieurs scènes, 
jouant de la multiplication des 
espaces, des collaborations et des 
interlocuteurs. Il y a la scène de 
la télévision, celle de l’entreprise, 
de la mode ou du spectacle. Le 
corps de Made in Eric devient ainsi 
une sculpture, à la fois vivante et 
nomade, porteuse d’une fonction/
action spécifi que selon les 
contextes.

≥ Orthèse pour Corps-Objet, Pied-Micro
1993
résine, perche de micro, bois
48 × 74 × 30 cm
courtesy de l’artiste

Né en 1968.
Vit et travaille à Paris.

Eric 
MADELEINE
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C’est ainsi que L’Orthèse pour 
Corps-Objet, Pied-Micro sert 
réellement de pied-micro pour le 
chanteur du groupe de rock Les 
Tétines Noires lors de différents 
concerts à partir de 1994, avant 
de fi nir en trophée en 2000, date 
de la fi n de la collaboration d’Eric 
Madeleine avec le groupe.

E. M.
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Figure centrale de l’exposition 
Ne pas jouer avec des choses 
mortes, Paul McCarthy est l’auteur 
depuis le début des années 70 
de performances extrêmement 
régressives, dans lesquelles il 
met à mal tous les fondements 
de la société occidentale à 
laquelle il appartient. Les tabous 
et les perversions sexuelles se 
confondent. Le consumérisme est 
exacerbé jusqu’à l’extravagance. 
Les dérives de l’éducation sont 
assimilées à des systèmes 
pervers, tandis que l’industrie 

≥ Propo (Daddy’s Ketchup)
1992
cibachrome
183 × 127 cm
collection privée et courtesy 
galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)
≥ Propo (Fred Flinstone)
1992
cibachrome
198 × 127 cm
collection privée et courtesy 
galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)
≥ Skinny Bear
1992
technique mixte
277 × 123 × 72 cm
courtesy galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois (Paris)

Né en 1945 à Salt Lake City .
Vit et travaille à Altaneda .

Paul 
McCARTHY
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du divertissement (notamment 
celle de Disney) est plongée dans 
un abyme grotesque où le chaos, 
la terreur et la luxure sont mis 
en scène à des fi ns analytiques 
précises. « La plupart de mes 
pièces traitent de la question 
de l’initiation, de l’innocence à 
la culture », et de rajouter « j’ai 
toujours été intéressé par la 
répression, la culpabilité, le sexe et 
la merde ». Paul McCarthy n’a pas 
peur de choquer. Il ne craint pas 
l’hystérie de ses personnages, le 
bruit, le sang et l’emphase. 

Dans ce chaos, les objets jouent 
un rôle majeur. Qu’ils soient 
pétris, détruits, malaxés ou 
tout simplement entassés, il 
ne les considère pas comme 
des accessoires, mais comme 
de véritables sculptures 
indissociables de ses propres 
gestes. Il en est de même pour 
les décors (souvent circonscrits 
à des espaces domestiques 
volontairement clos et étouffants), 
dont l’architecture joue également 
un rôle capital dans la perception 
de son travail. Abandonnant 
au cours des années 90 la 
performance au sens littéral du 
terme, il se concentre alors sur 
des installations potentiellement 
performatives, ou sur des fi lms et 
des photos portant en eux non pas 
une valeur documentaire, mais 
bel et bien, comme il le défi nit lui-
même, une « fi nition fétichisante » 
de la performance. L’exemple 
le plus signifi catif est la pièce 
Assortment, The Trunks, Human 
Object and Propo Photographs 
qui réunit une cinquantaine de 
photographies d’objets utilisés 
lors de ses différentes « actions » 
entre 1972 et 2003. Au centre du 
dispositif, sont entassées, sur une 
table, des valises contenant lesdits 
objets, enfermés et conservés dans 
la plus grande dévotion formelle.

Les deux photographies 
présentées dans l’exposition Ne 
pas jouer avec des choses mortes 
appartiennent justement à la série 
des Prop 1. La première représente 
une fi gurine bleue utilisée dans 
plusieurs performances, jouet 
et attribut sexuel à la fois, usé 
jusqu’à l’effacement partiel de 
son vernis. Il est le symbole d’une 
enfance passablement troublée. 
La seconde représente un tube 
de ketchup, élément fondateur 
et récurrent d’un grand nombre 
de performances de l’artiste. Le 
ketchup symbolise le sang comme 
matière originelle et organique, 
mais aussi l’icône de la société 
américaine (objet placé sur toutes 
les tables de repas et produit sans 
cesse consommé)

Le Skinny Bear, immense nounours 
sculptural, n’a participé à aucune 
performance en tant que telle. 
Mais il synthétise à lui seul tous 
les personnages grotesques créés 
par l’artiste pour ses fi lms et ses 
actions. Peluche hybride qui fait 
évidemment référence à l’univers 
des cartoons, mais dont le visage au 
sourire débile échappe aux codes 
enchanteurs du monde de Disney. 
Sa main gantée en caoutchouc 
rappelle les propres gants que 
Paul McCarthy utilise dans de 
nombreuses performances, à 
commencer par Painter en 1995, 
dans laquelle un apprenti artiste 
bafoue le geste du peintre jusqu’à 
l’écœurement. 

E. M. 

—
1 Ce terme Propo est à interpréter de 
multiples façons. Chez l’artiste, les Propos 
sont avant tout des accessoires. Prop veut 
aussi dire « propriétaire » ou « appui » et 
« soutien » en anglais. Il peut signifi er aussi 
« prototype » ou « proposition ».
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Kirsten Mosher développe, 
depuis 1994, une série de projets 
intitulés Carmen. Ce sont tout 
d’abord des vidéos de courtes 
durées, puis des dessins, des 
peintures sur plaques métalliques 
et récemment des performances.

Tout a commencé par des 
détournements de signes urbains, 
à New York, puis à Nice lors d’une 
résidence à la Villa Arson, en 1992. 
La ligne blanche de marquage 
au sol devient un indicateur de 
nouvelles positions, souvent 
subversives et toujours ludiques 1. 
La ville devient un terrain de 
jeu et un théâtre dans lequel 
l’artiste propose de détourner les 
signes et mobiliers urbains. Les 
Carmen sont des personnages 
articulés (Action Man®), poupées 

≥ Carmen Series 
1993-2008
Carmen
1994
vidéo
Carmen Crossing 9D
2007
impressions numériques 
Car-Cut-Out, Fold-Up
2007 
carton
courtesy de l'artiste

Né en 1963 à la Jolla.
Vit et travaille à New York.

Kirsten 
MOSHER

document--expo A6+.indd   44document--expo A6+.indd   44 28/02/08   11:10:3928/02/08   11:10:39



NE PAS JOUER AVEC DES CHOSES MORTES
NOT TO PLAY WITH DEAD THINGS

45

motorisées auxquelles Kirsten 
Mosher adjoint une curieuse 
prothèse. A la place d’un fusil, 
ils portent une voiture à l’épaule. 
Elle les installe à des endroits 
stratégiques : intersections, voies 
à grande vitesse etc. puis les laisse 
déambuler et les fi lme jusqu’à 
l’accident fatal. Par l’utilisation de 
mannequins miniatures, Kirsten 
Mosher réinvente une forme 
de bozzeti 2 contemporains. 

Hybrides d’hommes et de 
machines, ces drôles de carapaces 
sont des costumes-objets. La 
voiture devient le sujet principal 
de l’œuvre. L’ habitacle roulant tel 
une carapace de carton rappelle le 
Cheval de Troie. Carmen traverse 
la route, se pose sur les parkings 
de grandes surfaces. Cette grande 
carcasse de voiture est une sorte 
de casque. Une fenêtre est placée 

au niveau du visage de celui qui 
la porte, comme l’ouverture d’un 
heaume. 

C’est le masque de théâtre 
antique agrandi, ou le grand 
fétiche carnavalesque de sortie. 
Cette nouvelle persona refl ète en 
miroir une individualité possible : 
l’hybridation de l’homme et de la 
voiture, grand fantasme de XXè 
siècle, devenu obsolète. A côté 
d’une série de photographies, la 
voiture est montrée sous forme 
de maquette avec sa peau-carton 
découpée. 

M. de B.

—
1 Kirsten Mosher, Detox detour Next stage, 
Nice, Villa Arson, 1994, 16 pages
2 Prototype d’une sculpture à échelle 
réduite
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La proposition de Yannick 
Papailhau est la seule de 
l’exposition Ne pas jouer avec des 
choses mortes à ne pas être liée 
directement à l’action d’un corps 
dans l’espace. Néanmoins, il s’agit 
bien « d’objet » et « d’espace ». 

En effet, le module sculptural 
Gallinette (signifi ant « poule 
d’eau » en provençal) appartient à 
un programme lancé par l’artiste 
en mars 2007 à l’expodrome de La 
Friche Belle de Mai à Marseille 1. 
Il s’agissait d’envoyer une série 
de sculptures dans un espace 
indéterminé sous le programme 
générique d’Allézou-Gallinette 
(allezou signifi ant « allez fi le »). 

≥ Projet improbable d'installation d'un prototype 
sculptural dans un espace déterminé
2008
techniques mixtes
dimensions variables selon propulsion
≥ Mémoire d'œuf 
(de l'existence effective à d'autres dimensions)
extrait du récit en cours d'écriture
≥ Maison familiale de type B
dessin
courtesy galerie Bonneau-Samanes (Marseille)
Yannick Papailhau a bénéfi cié d’une résidence à la Villa 
Arson entre le 28 octobre 2007 et le 4 mars 2008
avec le soutien du Conseil Général des Alpes-Maritimes

Né en 1976 à Albi.
Vit et travaille à Marseille.

Yannick 
PAPAILHAU
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Mais en raison de problèmes 
techniques, le programme a dû être 
stoppé. Cette décision était sans 
appel. Néanmoins, cet échec reste 
pour l’équipe une grande réussite.

Toutefois, après ces longues 
années de recherche tout est 
redevenu possible. 

Un nouveau projet « d’installation 
d’un prototype dans un espace 
cette fois déterminé » a pu voir 
le jour le 24 octobre 2007 à Nice. 
Cette date correspond à l’arrivée de 
Yannick Papailhau à la Villa Arson 
afi n d’effectuer une résidence. C’est 
grâce à la perspicacité de l’artiste, 
grandissante au fi l du temps, que ce 
projet est devenu réalisable. «En ce 
moment, j’ai la pêche. Je suis bien 
nourri et décidé à mener ce projet à 
bien. Je tiens à remercier le centre 
de recherche de la Villa Arson pour 
son appui fi nancier et technique. 
Sans son soutien rien n’aurait pu 
être réalisé... »

Ce nouveau programme est 
destiné à :
– améliorer et revaloriser les 
techniques d’accrochage ;

– tester la résistance du materiau 
utilisé pour la fabrication de 
l’objet dans le but de réévaluer 
et d’accroître ses capacités de 
résistance ;
– revoir la prise en charge 
des différentes modalités 
d’accrochage dans un espace 
déterminé, et redéfi nir la stucture 
des emplacements en considérant 
le facteur chance ;
– enfi n, déprécier le résultat 
escompté pour permettre 
de relativiser la visée d’un 
projet d’exposition en vue des 
modifi cations apportées.

Pour cela, l’artiste a inventé un 
nouveau système de propulseur, 
beaucoup plus ingénieux que le 
précédent. Le risque d’un nouvel 
échec est important. Une réussite 
serait une véritable performance. 
Toute performance passe par la 
conquête d’un espace même si cet 
espace est indéfi ni.

E. M.

—
1 Lors d’une résidence effectuée sur 
invitation de l’association Astérides.
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Depuis 2004, Sophie Perez et 
Xavier Boussiron co-écrivent les 
textes. D’abord, Le coup du cric 
andalou, une sorte de spectacle 
sur le spectacle, proche de l’univers 
du cabaret et du music-hall, dans 
lequel l’histoire se balade sans 
complexe à travers plusieurs 
strates culturelles, et où le point 
de soudure entre l’invention et le 
merveilleux est la vulgarité. En 
2005, ils créent Laisse les gondoles 
à Venise dans lequel performances 
et objets « bizarres » se croisent sur 
scène dans un esprit d’hybridation 
peu commun. Le tout porté par des 
acteurs dont les corps en perpétuel 
mouvement se confondent au texte 
et au décor. Le Traumatisme d’y 
être est issu de ce spectacle 1. 

E. M.

≥ Le Traumatisme d’y être
2005
techniques mixtes
collection Sylvie & Stéphane Corréard, Paris
Laisse les gondoles à Venise (d’après Lorenzaccio d’Alfred 
de Musset) a été créé en 2005 au Théâtre National de 
Chaillot (Paris). Avec S. Lenoir, S. Roger, G. Gaston-Dreyfus, 
F. Klein, C. Salengro et T. Levaret.

Sophie 
PEREZ & 
Xavier 
BOUSSIRON
Xavier Boussiron 
Né en 1969.
Vit et travaille à Paris.

Sophie Perez
Née en 1967.
Vit et travaille à Paris.

Sophie Perez fonde la 
Compagnie du Zerep en 1997 et 
réalise des pièces de théâtre. 
Le Zerep regroupe depuis 2001 
un noyau de collaborateurs 
artistiques permanents : les 
comédiens Sophie Lenoir, 
Stéphane Roger, Gilles Gaston-
Dreyfus, Xavier Boussiron (écriture 
et musique), Laurent Friquet 
(images), Corinne Petitpierre 
(costumes). En 1998, elle 
crée Mais où est donc passée 
Esther Williams ?, pièce tirée 
d’un manuel pour apprendre à 
nager sans eau, datant de 1932. 
Succèdent ensuite Détail sur la 
marche arrière, fresque psycho-
décorative autour des errances 
nocturnes, et Leutti, sorte de 
conférence sur les maladies 
nerveuses.
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« Le Traumatisme représente la 
perruque que Gérard Philippe 
portait lorsqu’il jouait le rôle de 
Lorenzaccio mis en scène par 
Vilar en 1953. Cette sculpture 
ouvrait la scène dite de La vente 
aux enchères. Elle fait partie 
d’un ensemble d’œuvres d’art de 
nature très diverses : Du poison 
dans mon chocolat (installation 
environnementale avec cette 
coquetterie propre au 1%), 
Scandale forever (composé 
d’une fourchette et d’une cuillère 
surdimensionnées en bois vernis), 
Il y a du museau dans ma fraise 
– 1974 (la seule pièce design 
et pourtant geste de liberté 
individuelle), La Rondelle de la vie 
(ready-made assisté au caractère 
subversif), Bronzino (sculpture 
en pied de Copito de Nueve – le 
gorille albinos du zoo de Barcelone 
– et évocation d’Alexandre, duc 
de Florence alias Le mûlatre, 
assassiné par Lorenzino), Le 
Caraco de la petite (combination 
pacotillo-pathologique), Pas même 
un tombeau (sculpture religieuse 
sinistre). 

Ce déballage d’objets faisait 
référence à Laurent-le-Magnifi que, 
grand-père de Lorenzo, 
collectionneur et précurseur, 
annonçant l’institutionnalisation 
de l’art comme on la connaît 
aujourd’hui.

En mettant en scène le Lorenzaccio 
de Musset, il s’agissait de 
s’attaquer à l’un des grands 
standards du répertoire français 
(classique de conservatoire réduit 
au chapelet de banalités que 

cela impose : valeur culturelle 
« sûre », suprématie du texte, 
etc…). Notre approche s’appuyait 
simultanément sur la vision 
documentaire et sur l’aspect 
cabinet de curiosités croisant 
la splendeur et la médiocrité de 
Lorenzino de Médicis.

Le spectacle démarrait par un fi lm 
montrant que l’acteur peut « faire » 
un rôle au saut du lit (sous l’œil 
encore endormi de la metteuse 
en scène). Il se terminait par une 
déclaration d’amour orageuse 
et pleine de larmes où notre 
Lorenzo ne mourait pas jeté dans 
la lagune vénitienne après avoir 
été assassiné, mais fi nissait sa 
fuite en allant se nicher dans Le 
Traumatisme d’y être.

D’ailleurs, nous l’avions justement 
titré Laisse les gondoles à Venise 
(d’après Lorenzaccio d’Alfred de 
Musset). Et un Lorenzaccio de 
moins ! Comme dirait Carmelo 
Bene. »

Sophie Perez et Xavier Boussiron

—
1 Le Traumatisme d’y être est la seule 
pièce de l’exposition Ne pas jouer avec des 
choses mortes à être issue d’un spectacle 
de théâtre. Ce choix est volontaire tant le 
théâtre de Sophie Perez et Xavier Boussiron 
s’inspire des formes les plus éclectiques 
de l’histoire de l’art. Il souligne aussi à 
quel point aujourd’hui le domaine de la 
performance n’est plus cantonné au seul 
champ de l’art contemporain, mais se 
dissout peu à peu dans le spectacle vivant 
dans un joyeux esprit d’hybridation.
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En septembre 2001, Antoine 
Poncet découvre dans la petite 
ville de Ashiya au Japon la 
pinacothèque Gutaï, véritable 
musée consacré au légendaire 
courant artistique des années 
50. Photos et revues d’époque 
remplissent les principales salles 
du bâtiment qu’il visite dans un 
état hypnotique dû au décalage 
horaire. Il garde un souvenir ému 
de ce moment. Le musée ferme en 
2003.

La même année l’artiste trouve 
lors d’un déménagement, au fond 
d’un placard, une veste blanche qui 
lui évoque la tenue de Murakami 
lorsqu’il traversa en octobre 1956, 
d’un geste brutal, une série de 
feuilles de kraft saupoudrées d’or. 
La performance est historique. 
Une photographie l’immortalise. 
L’image est emblèmatique du 
mouvement Gutaï. Elle appartient à 
l’histoire de l’art du XXe siècle 1. 

Antoine Poncet décide 
alors d’exposer cette veste 
accompagnée de la fameuse 
photographie. Les deux objets 
se renvoient mutuellement la 

≥ Veste de Murakami
2003
53, 5 × 73, 5 cm (photographie)
106 × 50 × 30 cm (valet + veste)
courtesy galerie Satellite (Paris)

Né en 1964 à Bourg-La-Reine.
Vit et travaille à Paris.

Antoine 
PONCET
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mémoire de ce geste historique. 
Nous sommes en pleine 
fétichisation de la performance. 

Cependant, la veste est perforée 
d’une quarantaine de trous. 
Des trous ronds et réguliers sur 
l’ensemble du tissu. Ils perturbent 
rapidement la perception produite 
par l’installation. Il y a quelque 
chose d’irrévérencieux dans ce 
« geste sur le geste ». Pourquoi 
l’artiste a-t-il perforé ce vêtement ? 
Doit-on considérer ces trous 
comme une mise en abyme de 
l’histoire ? S’agit-il de prouver que 
l’aventure continue, se modifi e, se 
réinvente en permanence ?

En découvrant le travail de l’artiste, 
on apprend que celui-ci consacre 
une grande partie de son temps 
à perforer toutes sortes d’objets 
ou de documents. Ce geste - aussi 
absurde que profond - lui permet 
de traverser de nombreuses icônes 
de notre culture contemporaine, 
tout en mettant à mal les poncifs 
que ces dernières véhiculent 
en permanence. Une fois son 
entreprise terminée, il stocke les 
pièces découpées sous la forme 

de sculptures éparpillées dans 
l’espace. Ce sont les semis/résidus 
de notre temps.

E. M.

—
1 La performance a d’ailleurs été rejouée 
par Murakami lui-même en 1994 au 
Centre Georges-Pompidou à Paris lors de 
l’exposition Hors-Limites.
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Une grande partie du travail 
de Philippe Ramette passe par la 
réalisation d’objets conçus pour 
un usage individuel ou collectif. 
Dans la majorité des cas, l’artiste 
est le seul à les expérimenter. Une 
photographie vient souvent attester 
de l’expérience. 

Déjouant les lois de la gravité et 
jouant de situations incongrues, 
ces objets agissent comme des 
prothèses, prolongements du 
corps afi n d’occuper une position 
pour le moins absurde. Les Balcons 
permettent ainsi à l’artiste de fi xer 
le ciel parallèlement au sol dans une 
sorte d’équilibre précaire. Le Socle à 
réfl exion aide le corps à surplomber 
le paysage. L’Eloge de la paresse 
offre une image de l’artiste de dos, 
face à la mer, la tête recouverte d’un 
imposant ballon gonfl able, le temps 
de résister quelques secondes à la 
force du vent.

Né en 1961 à Auxerre.
Vit et travaille à Paris.

Représenté par 
la galerie Xippas (Paris).

≥ Harnais
1995
bois
180 × 140 × 140 cm
collection du Frac Bourgogne
≥ Plongeoir
1995
62,5 × 37,5 × 220 cm
collection de l’artiste

Philippe 
RAMETTE
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Il suffi t de lire le titre des pièces 
(on peut encore citer Objet à voir 
le monde en détail ou Objet à 
devenir le héros de sa propre vie) 
pour comprendre à quel point les 
dispositifs de Philippe Ramette 
agissent, non pas comme un 
simple inventaire d’actions 
improbables, mais comme des 
objets purement métaphysiques 
destinés à interroger le rapport que 
l’homme entretient avec le monde 
qui l’entoure. La position du regard, 
souvent tourné vers le ciel ou vers 
l’horizon, n’est pas innocente. 
Elle place le corps au niveau de 
l’être et de ses préoccupations 
existentielles.

Les deux œuvres présentées dans 
l’exposition Ne pas jouer avec 
des choses mortes n’ont jamais 
été expérimentées par l’artiste 
ou par quiconque. Elles ne sont 
pas faites pour cela. Plongeoir 

prend place dans l’espace dans 
une position dominante tout en 
suggérant le risque encouru par 
une éventuelle utilisation. Harnais 
renvoie aux mêmes sensations 
tout en signifi ant, grâce aux 
lanières défaites, qu’un homme 
s’est débattu pour se libérer de 
ce carcan. Les deux sculptures 
possèdent un dimension 
performative. L’une comme l’autre 
renvoient au fameux Saut dans le 
vide d’Yves Klein, certainement la 
performance la plus « absolue » 
qu’un artiste ait conçu à partir du 
vide...

E. M.
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Comme celle de beaucoup 
d’artistes issus de la côte ouest des 
Etats-Unis, la pratique artistique 
de Jim Shaw embrasse un grand 
nombre de supports et de sujets. Il 
commence sa carrière en créant, 
dès 1972, un groupe de rock intitulé 
Destroy All Monsters 1. Il s’agissait 
de se moquer des postures du 
rock et de ses stars pétries dans 
des schémas stéréotypés. Puis, 
après avoir effectué des études à 
la fameuse université Cal Arts de 
Valence en Californie 2, et épuisé 
toutes sortes d’expériences 
artistiques, il commence en 1991 
à consigner ses rêves à travers 
des dessins et des sculptures 
volontairement étranges. Ce sont 
les Dream Drawings, suivis des 
Dreams Objects, qui sont aussi des 
prétextes pour dresser l’inventaire 
de la culture populaire américaine 
en y croisant tout ce qui peut y 
cohabiter de vulgaire et de sacré, 
dans un esprit d’hybridation sans 
limite. Enfi n, il crée en 2002 une 
religion sous le titre Oisme. Elle 
tire son nom d’une mystérieuse 
déesse symbolisée par la lettre O. 
Même si l’entreprise peut sembler 

≥ Into the Vacuum: Drones 
2007
techniques mixtes
dimensions variables selon installation
projection vidéo
courtesy galerie Praz-Delavallade (Paris)

Né en 1952 à Midland.
Vit et travaille à Los Angeles.

Jim 
SHAW
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loufoque, elle n’en épouse pas 
moins un grand nombre de mythes 
fondateurs des Etats-Unis, tout en 
les noyant dans des appropriations 
de la culture pop. O est une déesse 
régressive et compulsive à la fois. 
Elle englobe tous les paradoxes de 
son temps.

La pièce Into the Vacuum: Drones 
proposée dans l’exposition Ne 
pas jouer avec des choses mortes 
s’inscrit dans la génèse de l’Oism. 
Elle est le fruit d’une performance 
que l’artiste donne au Hammer 
Museum à Los Angeles en août 
2007. Il s’agit d’un véritable concert 
orchestré dans le pur style de la 
musique Oist 3. Les instruments de 
musique sont des objets hybrides, 
suffi samment trafi qués pour 
produire du son. Les plus puissants 
sont des aspirateurs qui diffusent 
un bruit étourdissant à l’avant 
de la scène 4. Le tout est bercé 
par la projection en direct d’une 
chorégraphie de tissus dirigés par 
des marionnettistes. 5

Cet épisode dans l’aventure 
religieuse de l’Oism fait référence 
à John Worell Keeley, véritable 
inventeur qui vécut aux Etats-Unis 

dans les années 1890 et fît fortune 
en dupant des investisseurs 
avec des appareils ménagers 
fonctionnant soit disant avec 
l’éther. Annie O’Wood, fondatrice 
du clergé Oist, s’inspira des 
impostures de John Worell Keeley 
pour faire croire à ses fi dèles 
à une possible ascension au 
royaume spirituel, en échange de 
leur adhésion au dogme de son 
église. L’Oism puise ainsi dans 
les techniques de la publicité 
mensongère du capitalisme 
naissant, tout en singeant 
l’inconditionnelle croyance aux 
progrès des sciences et de la 
civilisation si chers au positivime 
occidental de cette époque. 

E. M. 

—
1 En compagnie notamment de Mike 
Kelley.
2 D’où sont issus également Mike Kelley, 
Jason Rhoades ou Paul McCarthy.
3 Que l’on pourrait qualifi er de musique 
folk et country à la fois.
4 Aspirateurs que l’on retrouve comme 
reliques/fétiches de la performance.
5 Aujourd’hui remplacée par la projection 
d’une vidéo aux allures psychédéliques.
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Depuis plus de trente 
ans, Roman Signer réalise des 
sculptures qui sont des résidus 
de performances. Dans la plupart 
des cas, ces performances sont 
liées à des explosions dont il est 
le metteur en scène, l’acteur et 
l’artifi cier à la fois. 

Hand est composée d’une 
structure de bois maculée de 
peinture. Au premier abord, elle 
ressemble à une simple armature 
vide accolée au mur. Mais lorsqu’on 
s’approche, on découvre sur une 
paroi intérieure l’empreinte d’une 
main. On comprend alors que 
l’artiste a fait exploser un pot de 
peinture dans cette boîte tout en 
conservant la main à l’intérieur de 
celle-ci. La référence aux peintures 
pariétales est évidente. L’explosion 
renvoie à l’essence et à l’origine de 
l’art. 

≥ Hand (main)
1992
bois, fer, peinture
40 × 85 × 40 cm 
collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur
≥ Wagen mit Kohlensäuredruckfl asche
1985
bois, extincteur, corde, caoutchouc
33 × 104 × 58 cm
courtesy Galerie Art:Concept (Paris)

Né en 1938 à Appenzell.
Vit et travaille à Saint Gall.

Roman 
SIGNER
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Wagen mit 
Kohlensäuredruckfl ashe est un 
chariot muni d’un extincteur que 
Roman Signer a utilisé en guise de 
véhicule motorisé pour son propre 
corps dans une performance 
réalisée en 1985 au centre culturel 
Grabenhalle à St-Gall en Suisse. 
Après avoir dégoupillé l’extincteur 
d’un coup sec, assis sur le chariot/
fusée, l’artiste est ainsi propulsé 
dans l’espace, allant au gré de la 
puissance de feu de l’engin et de 
son énergie temporaire, jusqu’à 
épuisement du stock de gaz. 

En utilisant de manière récurrente 
des systèmes explosifs, Roman 
Signer délimite le geste artistique 
à une action simple et primitive. 
Ce n’est pas vraiment le danger 
qui compte, mais les aléas de 
l’explosion, ses incertitudes et 
toutes ces petites choses qui 

naissent après le chaos du bruit, 
à commencer par ces sculptures 
ludiques et intemporelles.

E. M.
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« L’ensemble de mon 
travail traite des conditions de 
notre liberté ». C’est en ce sens 
que Jana Sterbak parle de son 
oeuvre. Plus globalement, on 
pourrait ajouter qu’il y va aussi de 
la vulnérabilité patente de l’être 
et des diffi cultés engendrées 
par les relations humaines. Son 
exposition récente au Musée d’Art 
Contemporain de Nîmes s’intitulait 
d’ailleurs Condition Contrainte 1 
afi n d’insister sur les obstacles au 
développement de l’existence. 

Ainsi, il n’est pas étonnant que 
l’artiste d’origine tchèque (patrie 
de Kafka) ait régulièrement 
utilisé le mythe de Sisyphe, héros 
ô combien marqué par le poids 
de son destin. Cela s’est traduit 
par la réalisation d’un ensemble 
de pièces, à commencer par 
l’installation présentée dans 
l’exposition Ne pas jouer avec 
des choses mortes. Une cage 
métallique, semblable à une cage 
ovoïde dont la moitié supérieure 
aurait été tronquée, repose au 

≥ Sisyphe III
1991
sculpture en aluminium et métal chromé 
et fi lm 16 mm en boucle
130 × 153, 5 cm
collection Fonds National d’Art Contemporain (FNAC)
en dépôt aux Musées de Marseille

Née en 1955 à Prague.
Vit et travaille à Montréal.

Jana 
STERBAK
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sol. Un fi lm 16 mm projeté sur le 
mur dévoile à distance un homme 
en train de se débattre dans 
cette sculpture afi n de trouver 
l’équilibre. La tension révélée par 
les gestes de cet homme montre à 
quel point l’exercice est pénible. Il 
est constamment obligé de bouger 
afi n de ne pas tomber. L’équilibre 
est une chose diffi cile à trouver et 
relève quasiment de l’héroïsme. 

Pour Jana Sterbak, la performance 
est une notion indissociable 
de son oeuvre. Elle fait partie 
intégrante de la plupart de ses 
pièces de manière ontologique et 
formelle. « Dans chacune de mes 
actions, quelque chose est ajouté 
à la forme humaine. Une chose 
qui peut être défi nie comme une 
extension du corps et qui peut être 
considérée comme le résidu d’une 
œuvre éphémère qu’on appelle 
performance 2 ». C’est pour cette 
raison que chacune de ses pièces 
semble avoir été expérimentée 
par un corps dans un contexte 
précis, au travers une contrainte 

ou un danger spécifi que. L’exemple 
le plus frappant est cette pièce 
datée de 1984-85 I want you to feel 
the why I do... The dress : une robe 
en résille métallique est rendue 
inapprochable par le fi l électrique 
non isolé qui l’entoure. L’objet est 
aussi dangereux pour celle qui le 
porte que pour celui qui veut s’en 
approcher. L’attraction devient une 
menace. 

E. M. 

—
1 Exposition du 20 octobre 2006 au 
7 janvier 2007.
2 Extrait d’un entretien avec Catherine 
Francblin in Artpress N°329, décembre 
2006.
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Catherine Sullivan fait 
partie de la seconde génération 
d’artistes qui reçoivent l’impact 
du travail de Guy de Cointet. Elle 
fut l’assistante de Mike Kelley et 
son approche scénique est basée 
sur les techniques du théâtre (sa 
formation première) et un sens 
du corps chorégraphique (elle a 
pratiqué la danse Bûto). 

Son travail est une véritable 
investigation sur les codes et 
structures théâtrales dans les 
Beaux-Arts. Richard Foreman 1, 
pour son usage des objets sur 
scène, et Constantin Stanislawski 2, 
pour ses leçons sur la construction 
du personnage, par exemple, sont 
de véritables références pour 
l’artiste. La scène, les rideaux et 
les décors de théâtre sont toujours 
présents. Faisant appel à des 
acteurs, Catherine Sullivan tourne 
des fi lms dans les conditions du 
théâtre et de la danse. 

Dans ses vidéos comme Big Hunt 
(2002), les acteurs deviennent des 
pantins articulés, qui semblent 
animés par les objets. Little 
Hunt (2002) est aussi exemplaire 
de ceci : un homme et une femme 
manipulent des objets (livre, 

≥ ’Tis Pity She’s A Fluxus Whore
2003
photogramme 
courtesy galerie Catherine Bastide (Bruxelles)

Née en 1968 à Los Angeles.
Vit et travaille à Chicago et Los Angeles.

Catherine 
SULLIVAN
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bureau, balais…) sur un court de 
tennis. La même chorégraphie 
est conduite de jour et de nuit, 
ils semblent enfermés dans un 
rituel sans fi n. Un langage corporel 
s’articule, le passage de l’individu 
au personnage se fait dans un état 
d’incandescence continue, « une 
personne étant une très intense 
chose. » écrit Susan Sontag, à 
propos de la théâtralité camp 3.

Née en 1968, elle part du constat 
que la plupart des événements 
d’histoire de l’art l’ont précédée 
et lui parviennent exclusivement 
sous forme de documents : livres, 
photos, fi lms etc. Elle interroge 
la transmission de Fluxus. Elle 
en joue, et déjoue la fétichisation 
muséale de Fluxus : lors de la 
Biennale de 2003, elle s'empare 
des objets de la collection du 
Musée d’art contemporain de Lyon, 
et expose leurs radiographies. Elle 
réinterprète au théâtre des extraits 
d’actions Fluxus, et rejouera 
le festival Fluxus d’Aachen de 
1964 en 2004 : That’s A Pity, She 
is A Fluxus Whore (2004). Pour 
elle, qui a connu l’histoire des 
happenings et de la performance 
dans les livres, par les documents 
photographiques et fi lmiques, 
il y a un style Fluxus et c’est un 
répertoire formel dans lequel 
puiser et que l’on peut réinterpréter 
aujourd’hui. Cela s’accorde mieux 
à l’esprit Fluxus que la mise sous 
cercueil de verre. Une boîte Fluxus, 
un journal Fluxus, sont-ils toujours 
Fluxus sous vitrine ? 

La série de photogrammes 4 ’Tis 
Pity, She’s A Fluxus Whore, illustre 
la qualité fantomatique d’objets 
appartenant à la collection Fluxus 

du Musée d’art contemporain 
de Lyon. Le titre est un écho à la 
pièce du dramaturge anglais John 
Ford, That’s a Pity, She’s a Whore 
(1633), qui aborde la question de 
la rédemption du point de vue du 
personnage féminin. Rédimer, 
réhabiliter, c’est changer de peau, 
de statut, être rhabillé. Ce fut un 
des enjeux du travail de Joseph 
Beuys : la rédemption par l’action 
chargée symboliquement. Qu’en 
est-il lorsque la symbolique 
réfèrente est oubliée ? Les objets, 
devenus des ectoplasmes, gagnent 
un nouveau mystère. 

M. de B.

—
1 Richard Foreman est metteur en scène, 
il fonde l’Ontological-Hysteric Theater en 
1968. Ses productions sont caractérisées 
pas des installations complexes entre le 
langage parlé et les tableaux visuels.
2  Constantin Stanislavski était un acteur 
et surtout directeur d’acteur qui a élaboré 
une technique d’enseignement passant par 
l’expérience : « pour lui il s’agit avant tout 
d’incarner sur scène un personnage au lieu 
de se contenter de le revivre, démarche qui 
suppose le contrôle et la critique de soi, 
grâce à l’usage équilibré d’une technique 
tant spirituelle que corporelle. » Cette 
technique fut la base de l’Actor’s studio. 
Parmi ses livres: «La construction du 
personnage», composé en France pendant 
son séjour entre 1929 et 1930 ou «La 
formation de l’acteur».
3 In Partisan Review, 1964 puis dans 
la collection d’essais de Susan Sontag, 
Against Interpretation, 1966.
4 Le photogramme est un procédé qui 
consiste à placer un objet sur un papier 
photosensible puis à l’éclairer, donnant 
ainsi un négatif de sa forme.
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La présence de Jean-Luc Verna 
dans l’exposition Ne pas jouer 
avec des choses mortes est un peu 
particulière. Il est en effet le seul 
artiste à ne pas proposer d’œuvre 
issue d’un geste ou d’une action. 
Cette absence s’explique par le 
fait que le travail traditionnel de 
l’artiste passe par la réalisation 
de photographies ou de dessins, 
et non par la production de 
performances au sens littéral du 
terme. Pourtant, toute l’œuvre de 
Jean-Luc Verna tend vers un art 
corporel, tant la présence de son 
corps est au centre de toute sa 
pratique. Un corps en perpétuelle 
évolution, objet et sujet à la fois, 
hybride et capable d’adopter 
toutes sortes de postures, à 
commencer par celle du chanteur 
de rock, celle de l’acteur, du 
dandy, du travesti ou du Mephisto 
contemporain, masquant ses 
angoisses derrière ses poses ou 
ses maquillages outranciers. Voir 
Jean-Luc Verna chanter pour son 
groupe Beauty and the best ou 
jouer au sein de sa compagnie de 
danse Gisèle Vienne fascine, tant 
son corps se libère de tout carcan, 
épousant à lui seul les attitudes 
les plus marginales et les plus 
classiques à la fois de l’histoire de 
l’art, de Caravage à Kenneth Anger. 

Mais c’est dans les fi lms de 
Brice Dellsperger que toute la 
dimension physique du travail 

Né en 1966 à Nice.
Vit et travaille entre Paris et Nice.

Représenté 
par la galerie Air de Paris (Paris)

Jean-Luc 
VERNA
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de Jean-Luc Verna s’exprime le 
mieux. Ayant participé à 8 Body 
Double sur les 23 produits à ce 
jour, l’artiste en devient la fi gure 
incarnée, l’emblème de ce cinéma 
qui traverse les genres en créant 
des situations particulièrement 
intenses. L’exemple le plus 
frappant est sa participation 
dans le Body Double X, le remake 
du fi lm L’important c’est d’aimer 
de Zulawski, dans lequel Verna 
joue tous les rôles du fi lm, plan 
après plan, accentuant, avec une 
présence incroyable, la dimension 
hystérique de l’original.

C’est ainsi que la plupart 
des objets exposés par Brice 
Dellsperger dans une vitrine (cf. 
texte plus haut) ont été portés 
ou utilisés par Jean-Luc Verna 
à l’occasion des tournages 
des Body Double : prothèses 
ou maquillages, costumes ou 
attributs sexuels, tout ce qui peut 
participer aux mutations du corps 
de l’artiste. 

Si Jean-Luc Verna est le seul 
artiste de l’exposition qui ne 
propose pas d’objet, c’est qu’il 
est le seul dont le corps est un 
objet de performance. D’où la 
présence de cette photographie 
en forme de PLV (Publicité sur 
Lieu de Vente) produite pour 
l’exposition par Brice Dellsperger, 
portrait grandeur nature de son 

acteur fétiche, qui a pour seul 
but de marquer la présence de 
ce personnage composite 1. « Je 
suis effectivement un modèle a 
posteriori. » 2 

E. M.

—
1 L’image utilisée pour la production du 
P.L.V est extraite du dernier fi lm de Brice 
Dellsperger, Body Double 23.
2 Citation de Jean-Luc Verna extraite d’ un 
entretien avec Benjamin Thorel et Frédéric 
Wecker dans le magazine Sofa en octobre 
2003.
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Jessica Warboys réalise des 
œuvres sculpturales qui peuvent 
être le support de performances 
parfois fi lmées. Les objets 
qu’elle crée sont paradoxaux. 
Ce sont des sculptures qui 
servent d’accessoires lors de 
performances, alors animés 
par l’artiste.Leurs formes sont 
familières et relèvent de cette 
« inquiétante étrangeté » pointée 
par Freud en 1919 et reconsidérée 
artistiquement par Mike Kelley 
dans son exposition de 1992, The 
Uncanny 1. Ici l’Arche joue le rôle 
de passage entre deux mondes, 
celui des objets et celui des 
fantasmes. Le titre Cave of Light, 
littéralement « Grotte de lumière » 
renvoie évidemment au Mythe de 

≥ Caves of Light
2007 
installation composée de plusieurs sculptures :
Arche 
bois, plâtre 
Sans titre
toile, peinture, verre fondu
Isis
colonne en plâtre, bois, peinture, poussière de plâtre
Sans titre
fourrure, peinture, fl èches en silex et plume, bois
Georgian Bus Shelter (Abri-bus géorgien)
bois

Née en 1977 à Newport.
Vit et travaille à Londres et Paris.

Jessica 
WARBOYS
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la caverne de Platon. Il ne s’agit 
pas de démontrer le mensonge 
des objets d’art, pâles copies de 
vérités idéelles, mais de « montrer 
l’interpénétration de tous les 
niveaux, spirituel, psychologique, 
concret, politique, social et 
magique, qui composent chaque 
instant de la vie », comme le dit 
Richard Foreman 2, que Jessica 
Warboys admire. 

Objets trouvés, objets témoins, 
objets personnifi és, accessoires et 
sculptures renvoient formellement 
à des éléments d’architecture 
sacrée. L’arc en ogive de l’Arche 
évoque l’architecture gothique, 
la torsade de la colonne d’Isis, le 
style baroque, l’Abri bus géorgien 
pourrait être un autel, etc. Le sens 
ne se donne que par associations 
visuelles, selon la mémoire et 
la connaissance de chacun. 
L’œuvre se veut hermétique 
dans sa structure, celle-ci 
se révèle, s’éclaire peu à peu. 
« Les sculptures performatives 
deviennent la source d’une 
activité fi ctionnelle qui interroge 
la possibilité d’une relation avec 
les objets, afi n de permettre une 
sorte de rite contemporain », dit 
l’artiste 3.

Comme Richard Foreman, Jessica 
Warboys brouille les pistes afi n 

de maintenir une ambigüité. 
Nous sommes à la fois dans le 
jeu : les objets ont des tailles et 
des matériaux différents de ceux 
auxquels ils se réfèrent, et dans 
le rite : la temporalité est infi nie, 
la référence au système solaire 
indiquant une dimension extra-
humaine. La structure de jeu, que 
crée Jessica Warboys, sépare le 
mythe et le rite ouvrant une brèche 
qui permet d’envisager ces objets 
selon notre libre interprétation.

« Grâce au jeu, l’homme se délivre 
du temps sacré, pour l’oublier 
dans le temps humain. » dit Giorgio 
Agamben 4.

M. de B.

—
1 The Uncanny, Arnhem, 
Gemeentemuseum, 1993.
2 Richard Foreman (Abécédaire), par Anne 
Bérélowitch, Actes sud Papier, collection 
apprendre, 1999
3 The perfomative sculptures 
become the source for fi ctional activity, 
which investigates the potential for a 
relationship with objects to enable a kind of 
contemporary rite.
4 Giorgio Agamben in Enfance et histoire, 
Le pays des jouets, petite bibliothèque 
Payot/critique de la politique, 2000 pp 
88-89.
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Franz West s’est fait connaître 
au début des années 80 avec la 
série des Pasztücke (« pièces qui 
cadrent, qui conviennent »). Elles 
sont modelées en polyester, avec 
des contours anthropomorphiques. 
Ces sont des sculptures à usage 
corporel dont les formes suggèrent 
quelque chose entre la sculpture-
objet autonome et l’accessoire 
devant aider à l’accomplissement 
d’une action. Un certain nombre 
de photographies / documents 
d’époque attestent de leur mode 
de production : personnes ayant 
sous le bras un sac-violon, coiffées 
de culottes exubérantes, portant 
des colliers surdimensionnés, des 
guirlandes, des phallus retournés 
en forme de pelle, des chaises 
à bras, des ailes de papillon, 
bref toute sortes « d’objets » 

≥ Sans titre
1996
sculpture en plâtre, socle en bois
33 × 44 × 35 cm (la sculpture)
50 × 50 × 50 cm (le socle)
collection Frac Champagne-Ardenne
≥ Ohne Titel (Liege Canova)
1989
métal, socle en bois
64 × 69 × 140 cm (le lit)
20 × 160 × 80 cm (le socle)
collection Frac Ile-de-France

Né en 1947 à Vienne.
Vit et travaille à Vienne.

Franz 
WEST
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improbables qui placent le corps 
dans des positions excentriques. 
Ces postures font penser aux 
images de performances de 
l’Actionnisme Viennois, notamment 
aux actions blanches de Günter 
Brus. Mais chez Franz West, 
l’action est intériorisée, éloignée 
des fastes et des rituels de ses 
aînés autrichiens. En effet, ce 
qui frappe dans ces sculptures, 
c’est leur sécheresse, l’absence 
de tout exhibitionisme malgré 
la dimension physique de leur 
conception. Le pathos est évacué 
au profi t de qualités plastiques 
indéniables, comme si l’artiste 
avait voulu fi xer au mieux toutes les 
névroses de l’art autrichien du XXe 
siècle dans une gamme d’objets/
prothèses.

La pièce Sans Titre, 1996 n’est pas 
véritablement un Pasztücke, mais 
elle en épouse les dimensions, les 
formes anthropomorphiques et le 
socle relativement bas, « à portée 

de main ». Le polyester a disparu 
au profi t du plâtre, accentuant la 
dimension sculpturale de l’objet. 
La totale autonomie de l’œuvre 
est franchie, débarassée des 
contingences de « l’action ».

Il en est de même pour Ohne Titel 
(Liege Canova), 1989 qui appartient 
à toute une série de canapés 
produits par l’artiste qui peuplent 
souvent ses expositions. Celui-ci 
n’est pas utilisable. Il n’a servi à 
aucune performance. Il est juste un 
signe qui met en exergue cet objet 
tant utilisé par les psychanalystes 
pour faire accoucher les névroses 
de leurs patients. Un signe qui 
nous rappelle aussi que la plupart 
des performances historiques (en 
tout cas celles de l’Actionnisme 
Viennois) ont été perçues comme 
l’expression des névroses 
individuelles ou collectives.

E. M.
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Depuis bientôt vingt ans, le 
travail de Erwin Wurm ne cesse 
d’interroger la place du corps 
dans l’espace. Cette pratique 
s’inscrit dans une large réfl exion 
sur l’évolution de la sculpture 
contemporaine. Infl uencé par 
la gestualité exacerbée de 
l’Actionnisme Viennois, tout autant 
que par la simplicité des postures 
de Fluxus, il crée généralement 
des situations dans lesquelles 
l’homme se débat avec les 
éléments qui l’entourent. 

Comme toutes les œuvres de 
cette période, la sculpture Sans 
titre, 1990-1992, est constituée 
de vêtements choisis par l’artiste. 
Leur mise en forme obéit à un 
protocole précis qui consiste à 
déployer ses propres habits selon 
les plus grandes ou les plus petites 
dimensions possibles de son 
corps. Le résultat ressemble ainsi à 

≥ Sans titre
1990
manteau, jean’s, tapis de sol, métal
170 × 160 × 40 cm
collection Frac Bourgogne
≥ Sans titre
1997
48 photographies de la série One Minute Sculpture
dimensions variables selon installation
collection Frac Limousin

Né en 1954 à Bruck an der Mur.
Vit et travaille à Vienne.

Erwin 
WURM
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un patron destructuré dans lequel 
les jambes, les bras ou le torse 
perdent leur position initiale. Ici, 
le jean qui nous fait face possède 
une jambe tournée vers le sol et 
une autre vers le ciel, tandis que 
la toile/manteau est la possible 
empreinte du corps de l’artiste 
rétréci au maximum. Sa propre 
valise en somme. 

Les photographies réunies sous 
le titre générique One minute 
sculpture appartiennent à un 
travail que l’artiste développe 
en série. Il invite des individus 
au hasard de ses rencontres 
(étudiants, proches, visiteurs 
d’expositions ou simples passants) 
à prendre une posture inattendue, 
généralement inconfortable, avec 
un objet situé dans un proche 
environnement. Au-delà de 
l’aspect incongru des situations 
provoquées, il est étonnant de voir 

à quel point les corps adoptent 
des postures remarquablement 
complexes et multiples, parfois 
proches des exercices de 
contortionnisme ou des tours de 
magie.

Par ces gestes absurdes et 
gratuits, Erwin Wurm renvoie 
la performance à une pratique 
dénuée de tout affect ou de toute 
narration. Les corps et les objets 
sont inscrits au même niveau de 
platitude esthétique.

E. M.
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établissement public 
administratif sous tutelle 
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