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Je me lasse tres facilement, et

cette lassitude peut jouer un réle
catalyseur qui me permet de concevoir et
d’entreprendre une nouvelle vocation. En
fait, j’ai toujours pensé que c’était dans
cette pulsion négative que résidait toute

17éthique du punk changer en permanence,
éviter toute suffisance tiede,
commettre 1’inacceptable.

Howard Devoto

Extrémement diversifiée, 1’ ccuvre
d’Arnaud Maguet interroge les fondements de
la subculture des années 50 a 70. Partant en
premier lieu de la sphere musicale (rock’n
roll, punk, krautrock, hip-hop, free jazz,
psychédélisme...), tout en croisant les
films expérimentaux de Kenneth Anger ou Andy
Warhol, le graphisme D.I.Y., la littérature
underground, le cinéma populaire (et toutes
les lettres qui le classifient, de B a 7Z et
vice-versa), ce sont un grand nombre de
légendes plus ou moins connues qui sont
convoquées. Le lien qui réunit ces dernieres
se constitue autour d’une esthétique garage
- ou comment, apres avoir raté dans 1’urgence
et en beauté le modele espéré, on finit par
s’émerveiller du résultat plutdét que de s’en
accommoder.

A 1’instar de T.W. Adorno qui souli-
gnait le « caractere fétiche dans la musi-
que », les pieces d’Arnaud Maguet trans-
forment toutes ces légendes en reliques de
notre mémoire collective, amplifiant ou dé-
formant les fictions. I1 construit ainsi une
cuvre dans laquelle chaque élément rajouté
compléte le programme d’un spectacle qui
se forme au moment méme de sa réalisation,
créant un label de musique (Les Disques en
Rotin Réunis), tout en devenant lui-méme
membre de groupes (Alpha-60, Beauty & the
Beat, the Groovers, Finger On You) .

Arnaud Maguet est représenté par La Blanchisserie Galerie

Dans le dédale des salles d’exposition
du centre d’art de la Villa Arson (obturées
pour 1’occasion), on pourra découvrir tous
les possibles « objets » ou « décors » de ce
spectacle permanent un troquet fantdéme,
une tribune de fans hystériques, une dé-
charge pour enseignes a la gloire d’Elvis,
un meuble d’angle pour enregistrements sau-
vages, un monument a 1’afro-futurisme, une
série de ventilateurs en do majeur,
movie séquentiel, des souvenirs de vacan-—
ces génériques, 1’épilogue d’une collection
compulsive d’objets, une serre pour plantes
des dieux ou encore le seul vrai Tarzan.

un surf

Enfin, 1’exposition permettra de met-
tre au jour les nombreuses collaborations
que l’artiste entretient avec d’autres mu-
siciens, écrivains, architectes, plasti-
ciens, Jjardiniers ou structures associati-
ves, dont Pierre la Police, Vincent Epplay,
Thierry Lombardi, Monoquini, Jean-Luc Ver-
na, Fred Electronicat Bigo, Gauthier Tas-
sart, Le Dojo, Bruce Bégout, Nicolas Moulin,
Marc WarmBaby Galliani, Christian Vialard,
Olivier Millagou, Patrice Lorho, Richard
Prompt, Gibus de Soultrait, Ma Asso, Oli-
vier Michelon.

Commissariat Eric Mangion

(Boulogne-Billancourt) et VF Galerie (Marseille)
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encre de chine sur papier ivoire contre-
collé sur bois

dimensions : 30cm x 30cm (chaque)

courtesy Galerie Kamel Mennour (Paris)

Heureux les félés car
ils laissent passer la lumiéere.

Michel Audiard

Dans chaque espace de 1’exposition se
trouve dans un coin, comme 1’exige 1’hos-
pitalité d’usage envers le public, un ou
plusieurs cartels. Ici, les dimensions in-
habituelles de 1’objet (trente par trente,
presque une pochette de disque, donc) peu-
vent faire supposer gqu’une quantité plé-
thorique d’information attend le visiteur
avide de connaissances - titre, techniques,
dimensions, propriétaire, ou mieux encore,
une explication, une pierre de Rosette pour
déchiffrer ces étranges grammaires. Et bien
je vous le dis tout net, non. La donne est
présentement toute autre.

De salle en salle s’égrainent des
sceénes inquiétantes. La narration, a force
d’étre houspillée, a préféré quitter le na-
vire et depuis ne donne plus signe de vie.
Force est de constater qu’on la comprend.
Qu’auriez-vous fait, wvous, seul a bord de
ce bateau ivre qui louvoie entre 1’absurde
et 1’horreur les cales remplies d’un bes-
tiaire hirsute ? D’autres questions forcé-
ment se bousculent de synapse en synapse et
s’apprétent a franchir votre orifice buc-
cal : qui ? quoi ? ou ? quand ? Et surtout
pourquoi *?

Nous comprenons votre désarroi et
compatissons, mais au jour d’aujourd’hui et
pour votre propre santé mentale, voici le
seul élément relatif a ce dossier que nous
sommes habilités a vous communiquer : le
Supremacist est la, et il vous guette.
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<:> > Arnaud Maguet

musique : Arnaud Maguet
et Christian Vialard
texte : Bruce Bégout

diaporama (81 wvues),
te, canapé, tapis, écran,
poster encadré

magnétophone casset-
plafond bois et

dimensions variables

Des lieux indéfinis de la Suburbia
universelle, monte la sonorité compacte de
1’espace sans qualité.

Bruce Bégout in Bruit de Fond, 2005

I1 yv a quelques années (presque cing
ans pour étre précis) Christian Vialard et
moi-méme avons mis la main sur une somme

d’argent qui, disons-le, ne nous était pas
a priori destinée. Recele de synthétiseurs
volés, trafic de stupéfiants, paris sur les

courses de lévriers, traite des blanches ?
Je préfere vous laisser fantasmer sa réelle
provenance...

Plutdt que de claquer ce petit pécule
en une nuit de débauche (encore une fois, je
préfere vous laisser fantasmer) nous déci-
démes de 1’investir dans la production d’un
disque. Je venais de terminer la lecture des
précieux livres de Bruce Bégout traitant de
1’errance suburbaine (Lieux Communs, Zero-
polis, et Eblouissement des Bords de Rou-
te). Le theme du disque s’imposa. Un an et
demi plus tard, la musique terminée, ma
collection de cartes postales d’immeubles
lambdas, pour la pochette, elle aussi s’im-
posa. Entre temps, Jj’avais contacté Bruce
Bégout par une connaissance commune et il
avait accepté d’écrire un court texte iné-
dit pour les notes de pochette. La boucle
bouclée, 1’album Greetings From Nowhereland
(LDRR#015) pouvait sortir, et il le fit.

Le caractere extrémement cinématogra-
phique de ce disque excitait ma propension
pour les narrations fantasmées, encore. Les
longs morceaux répétitifs, espaces d’ennui
volontaire, étaient taillés pour la route,
1"autoroute et toutes les rocades périphé-
riques du monde. L’idée d’un long film, trop
complexe et chronophage, céda vite la place
a celle d’une installation plus modeste ou
le public pourrait passer le temps qu’il
souhaite. Du Scopitone, ancétre du vidéo-
clip, Jje reprenais 1l’architecture simplis-
sime (un ou plusieurs protagonistes, un
lieu et une musique) pour extruder dans
un espace d’exposition la substance sonore,
visuelle et littéraire du disque.

Retour d’un voyage générique ou toute
idée d’exotisme est bannie, soirée diapo
pénible en perspective, bienvenue dans le
salon d’amis que vous ne garderez sans dou-
te pas.
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moule a tarte retourné et tube fluo

diametre 35cm

- Ta Chrysler est salement défoncée.
- Oui, mais on est tous défoncés !

Dashiell Hedayat in Obsolete, 1971

10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, IGNA-
TION ! Une fois le gdteau de 1’espace envolé
a huit miles de haut dans la Stratos Fear,
le moule famélique, fine matrice, comme nous
se retourne. L’altitude aidant, se révelent
alors impacts de météorites chocolatées et
sillons d’atterrissages sur le ventre, ar-
chéologie des missions passées..

Long fondu enchainé une myriade de
délicieuses formules inédites tourbillon-
nent au sein de 1’espace de notre fédéra-
tion. Quelques unes semblent parfois tenter
une approche, mais on a du mal a capter plus
que leurs sillages confus. Dans leurs étran-
ges langages pourtant si familiers, elles
tentent de nous atteindre, de nous soumet-
tre quelque chose de manifeste qui, Jjusqu’a
présent, étrangement, nous avait échappé.
Leurs orbites instables inexorablement les
rapprochent de nous. Elles cherchent a com-
muniquer, et soudain, simultanément, elles
y parviennent. Les signaux alors se dé-
doublent encore et encore, se désynchroni-

sent quel beau delay ! La stéréo devient
quadriphonie, puis octophonie, encore et
encore.

Et c’est de cet instant précis qu’on
souhaiterait se souvenir, car, au suivant,
inévitablement, ce systeme, fakir copro-
phage, finit par se nourrir de lui-méme. Le
faux devient alors un moment du vrai, af-
freux feedback. La clarté assourdissante du
message explose. Le fait que ces formules
inédites eussent toutes été animées de bon-
nes intentions n’est plus qu’illusion et le
doute, a force de s’installer, finit par se
croire chez lui. Il prend ses aises, nous
colonise, et fatalement, tout wvacille,
cille, wvacille.. puis moins, puis encore,
puis moins, puis encore un peu, puis plus.
Rideau.

va-

Le lendemain matin, tout est encore
la, tel quel, mais 11 n’y a plus rien a
voir, ni Sélénite, ni Base Alpha. Du Grand
Voyage de la veille, ne résonne plus que
cette boucle crépitante qui, nous le sa-
vons, suit Eclipse. Une question demeure
toutefois : « Qui diable a bien pu mettre
ce disque de hippie sur la platine ? ».

A.M.
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bois, plexiglass, tubes fluo, papier alumi-
nium, céble et 100 cassettes audio vierges
dimensions : 75cm x 110cm x 17cm

I belong to the blank generation and
I can take it or leave it each time
I belong to the  generation but
I can take it or leave ot each time

Richard Hell & the Vodoids
in Blank Generation, 1977

Cette piéce est 1l’histoire d’une er-
reur de livraison. Pour mon exposition So
You Want To Be A Rock’n’Roll Star a la VF
galerie a Marseille, Jj’avais construit un
studio d’enregistrement de fortune qui fonc-
tionnait grdce a un magnétophone 4 pistes
cassette. Eternel optimiste anticipant une

intense activité créatrice, j’avais com-

mandé un lot de cent cassettes vierges his-
toire de voir venir. Les livreurs se sont
simplement trompés d’adresse. Les casset-
tes sont arrivées chez moi a Nice alors que
j’avais demandé qu’elles me rejoignent a
Marseille. Dans 1’urgence, j’achetais quel-
ques cassettes sur place (finalement trois
suffirent) pour compiler les sessions d’en-
registrement. De retour a mon domicile,
magnifique caisse de cassettes audio, inuti-
le et encombrante, m’attendait. Ne pouvant
me résoudre a la réexpédier, je décidais de
la détourner de son usage initial tout en
la laissant témoigner de son rendez-vous
Signe muet d’une va-
ces cassettes seront
peut-étre plus loquaces ainsi que remplies
larsens et autres stridences
convenus et déja mille fois

une

raté avec la musique.
cuité mise en lumiere,

de nos cris,
finalement si
enregistrés.

o =
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boite de conserve, tourne-disque, ampoule
et céble

dimensions variables

Notre mémoire se cache depuis longtemps
dans le souterrain retouché.

Jean-Jacques Lebel

C’est un peu 1’histoire du cousin
redneck de Brion Gysin, celui qui n’est ja-
mais invité a aucune féte et qui ne recoit
de la ville gque des nouvelles éparses. Loin
des salons ou 1l’on cause, loin des sceénes
ou 1’on déclame, par dela les dernieres pé-
riphéries, dans ces zones ou la rudesse des
rapports de production est restée éclatante,
depuis bien longtemps, 11 recycle, rejoue
ou anticipe 1’Histoire sans le savoir. I1
est trop loin et trop seul. Il ne sait rien
de la poésie beat, de Burroughs, Ginsberg,
du Chelsea Hotel, de la dope, des garcons
et ne souhaite pas que cela change. Ce qu’il
sait, en revanche, c’est que cette boite de
conserve qui tourne, criblée de chevrotine,
lui fait des trucs bizarres a la téte apres
deux ou trois gndle, et c¢a, c’est plutdt
cool. Il n’a strictement aucune théorie sur
ce phénomene, 11 en constate les effets,
c’est tout. Il ne veut pas savoir comment
ca marche ni retracer le processus qui 1’a
conduit a assembler ces éléments épars dans
cet ordre précis. Sur le coup, ca lui a
paru logique et i1 1’a fait. Un jour, il
a eu cette putain d’idée et au diable les
avant-gardes et les pédés de la ville ! Ce
soir encore, il va se mettre minable et pour
quelques heures, avec un peu de chance et
rien d’illégal, 1l quittera son temps et
aussi son espace. Est-ce trop demander de
la part d’un honnéte travailleur ?
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2008
Diaporama (81 wvues)

dimensions variables

The great artist of tomorrow
will be underground

Marcel Duchamp

Dans la série « les titres d’exposi-
tion auxquels vous avez échappé », celui-ci
arrive en téte. Evoquant & la fois 1’évapo-
ration de 1’underground sous les spotlights
de 1’hyper-disponibilité et la démocratisa-
tion des niches culturelles, il me plaisait
bien.

Les avant-gardes ont déserté depuis
bien longtemps déja. Dilué par eBay, Ea-
syjet, Taschen et consort, 1’underground a
suivi. On ne peut décemment pas se plaindre
de 1’abolition d’un certain élitisme snob
et d’un acces rapide et facile a ce qui,
il y a une quinzaine d’années encore, de-
mandait des lustres d’investigation. Pour
accéder a un modeste Graal comme Scorpio
Rising (Kenneth Anger, 1964) ou le deuxiéme
album de Neu ! (1972), il fallait courir
les marchés aux puces, hanter des bouti-
ques 1interlopes, s’abonner a des fanzines
illisibles - un chemin de croix qui nour-
rissait la légende et espacait les repas.
Aujourd’hui, en quelques clics, un achat ou
un téléchargement pirate est a la portée
du premier gazier venu. Personne ne s’en
plaindra, mais quand le rythme d’ingurgita-
tion s’accélere, il faut que la digestion
et le systeme d’évacuation suivent. Gastro-
entérologue culturel, sans doute un métier
d’avenir..

Titre sacrifié sur 1’autel de la fran-
cophonie, Overground + Underground = Ground
persiste sous la forme d’une enseigne dé-
saturée qui, n’ayant plus rien a annoncer,
clignote dans un coin de salle, comme un
statement qui bégaye. Time they are a-chan-
ging, on vous dit !
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films : Richard Prompt
musique : Arnaud Maguet & Richard Prompt
dispositif : Monogquini

films N/B sonores sur Scopitone
36 sélections de 1mn40s

I1 arrive que la réalité soit trop
complexe pour la transmission orale.

La légende la recrée sous une forme qui
lui permet de courir le monde.

ALPHA-60 in Alphaville (J.L.Godard, 1965)

Dans sa base arriere, depuis fort
longtemps, R.P. guette a 1’'afft de 1’ins-
tant précis a prélever dans le flux mass-mé-
diatique. Dans sa mémoire Bétamax, il com-
pile, les uns a la suite des autres les
fragments de ce qu’on voudrait parfois nous
faire prendre pour la vie. Artisanalement,
il reforme son propre flux, le modele, sé-
quence aprés ségquence, sans repentir pos-
sible. Une fois la cassette remplie, une
autre suit pour poursuivre ce méta-film, pe-
tit monstre né du grand qui ne raconte que
son propre processus.

Le Scopitone n’est plus ce qu’il
était. Il n’a pu survivre aux outrages du
temps qu’au prix d’une éviscération inté-
grale de ses entrailles pelliculaires. Cy-
borg bancal mis tant bien que mal au golGt du
jour numérique, il n’a plus le ceeur a diver-
tir. Le yéyé est mort et il le sait, fini le
temps des copains — morts les copains. Il ne
fera plus danser, il le sait aussi. Flanqué
dans les vestiges d’un troquet fantdéme, il
ne peut que proposer aux rares visiteurs de
prendre les choses en main et de remonter
ce film qu’ils ne connaissent pas mais qui
leur appartient forcément déja un peu. Ac-
célérations du montage laborieux original
signé R.P., leurs cut-up seront tout aussi
légitimes et arbitraires que le sien. Ils
seront juste moins persistants et réfléchis,
c’est ainsi quand le procédé se démocratise
pour que tout le monde puisse jouer, les
armes s’émoussent.

o
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Production Grande Halle de la Villette
pour Villette Sonique 2008

bédches plastiques thermocollées, découpes
adhésives, métal et ampoules
dimensions 120cm x 70cm x 70cm (chaque)

I1 n’y aura pas de reformation des
Beatles tant que John Lennon sera mort.

Ringo Starr

Les images des célebres Fab Four ont
ici disparu. Il n’en reste que des signes
simples (ou plus précisément une signaléti-
que générique) qui suffisent a faire réson-
ner en chacun les images du groupe « plus
populaire que Jésus ». Dispersées, ces qua-—
tre possibilités de rencontre avec les ex-

Beatles qui vont, pour diverses raisons
(1’ indifférence, le mépris, la mort..) de
1" improbable a 1’impossible, créent sous

chaque meeting point une sorte de périmetre
spéculatif. Ces points de rendez-vous, zo-—
nes déceptives pour personnes consentantes
(autrement dit pour fans), proposent des
espace-temps approximatifs mais réels pour
qui veut bien encore croire a 1’épogque my-
thique et sans limite du rock’n’roll. Une
époque qui n’est, de toute évidence, qu’une
longue survivance et agonie.

Dans la logique parallele de 1’'his-
toire de la pop musique, ce dispositif vient
a la suite de ma pieéce In Elvis We Trust
(Meeting Point) (2000). En effet, « La seu-
le personne que nous voulions rencontrer
aux Etats-Unis était Elvis » avait déclaré
John Lennon apreés la premiére visite des
Beatles aux U.S.A. La rencontre eut lieu,
le King se montra poli et attentionné comme
a son habitude, mais celui qui avait glissé
des scenes enflammées vers les soporifiques
plateaux Hollywoodiens se méfiait de cette
nouvelle vague. Il était passé de 1’autre

cobté de la colline et le savait.
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bois, tubes fluos, papier aluminium, im-
pression sur plexiglass, film autocollant
et céable.

dimensions 160cm x 95cm x 15cm

La culture populaire n’est le produit de
ce que nous sommes qu’en ce qu’elle est le
produit des mensonges, des prétentions, et

des contre-vérités qui nous définissent,
et derriere lesquels nous nous cachons
pour finir souvent par perdre cette petite
vérité que nous fuyons. Sa signification,
pour autant qu’elle en ait une, est
essentiellement pathologique.

Nick Toshes in Blackface (2003)

Prologue On nous cache tout, on
nous dit rien (je n’y crois guere). Des
choses se trament dans notre dos, ou pire,
face a nous, mais derriere le rideau (c’est
possible). A 1’abri du regard de ceux qui
ne possedent pas le bon sésame, il s’en
passe de belles (c’est certain). Disons-le
clairement, c’est la grande partouze, la
décadence du all access ! Time they are a-
changin’, on vous le répete.

Le retrait des eaux boueuses ou na-
geaient Andy et ses Superstars a laissé ap-
parente 1’entrée du souterrain de velours
que 1’on chérissait tant. Plus d’un s’y est
engouffré sans préliminaire.. Malheureuse-
ment, dans la bonde de 1’aspiration warho-
lienne, est restée coincée une touffe de

poils argentés qui, fatalement, a créé un

bouchon. L’acces vers la lumiere se con-
tracte. Mouvement de foule, il faut jouer
des coudes. Quel manque d’'élégance ! Pro-
gressivement, les choses se tassent et la

stase suit la chianli. Embouteillage. Cha-
cun attend son proverbial quart d’heure de
gloire backstage, serré a la queue-leu-leu
se demandant « Pourquoi pas moi ? ».

Au suivant, au suivant.. Tous papotent
pour tuer le temps, ce temps qui n’arréte
plus de changer. Au suivant, au suivant.. On
compare les coefficients de pénétration des
divers accessoires disponibles. Au suivant,
au suivant.. On s’échange des cartes de vi-
site en y croyant guére, aux visites. Au
suivant, au suivant.. Je m’ennuie, on s’en-
nuie, tout le monde s’ennuie..

IR

Devant, derriere, on s’ennuie (les limites
de la versatilité sans doute). Au suivant,
au suivant.. Dans le freak show global ou
tout le monde est finalement si normal, on
en fait des tonnes sans trop y croire. Au
suivant, au suivant.. La béte est gourmande,
elle réclame un flux tendu. Au suivant, au

suivant..

Epilogue On souhaite toujours ne
plus « assister au spectacle de la fin du
monde mais a la fin du monde du spectacle »,
bien slr. Mais on aimerait juste regarder
derrieére le rideau, si c’est possible, avant
que ca ne se produise. On a rien renié, bien
str, mais si on pouvait attendre encore un
petit quart d’heure avant de déclencher la
prochaine révolution, franchement, c¢a nous
arrangerait. C’est presque notre tour.
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diaporama (81 vues), micro contact, delay
analogique, ampli basse et cadre chiné

dimensions variables

C’est de s’entendre amplifié ! Et tous ces
cédbles, grdce a quoi 1’étre, a nouveau
plongé dans 1’impuissance motrice et la
dépendance de 1’Electricité de France,
océanique béance, réalise derechef
17assomption jubilatoire de son image
spéculaire, sauf que de ce pas, la

sono succédant au miroir permet que se
manifestent en méme temps la matrice
symbolique ou le « je » se précipite, et
le langage musical qui lui restitue sa
fonction de sujet.

Vous n’étes pas d’accord ?

Jean-Patrick Manchette
in Cache ta joie ! (1980)

La transe primitive et répétitive ré-
sonne dans 1l’espace. Tant que la fée Elec-
tricité lui prétera vie, le panier, sillon
fermé, psalmodiera son entétant refrain.
Comme une balise pulsar, il délivre en bou-
cle son utopique slogan afro-futuriste
Space 1s the Place. Par le pouvoir des ré-
sistances, transistors et autres oscilla-
teurs, sa portée se trouve démultipliée en
un complexe cluster de fréquences expansi-
ves. Le message sera-t-il enfin capté ? Rien
n’est moins str...

La prothése est inadéquate. Pansement
sur une Jjambe de bois, 1’amplification d’une
voix, depuils trop longtemps tue, ne par-
vient plus qu’a capter le souvenir méca-
nique d’un manifeste oublié. Le dispositif
est a cbté de la plaque. I1 fait ce qu’il
peut, autant dire pas grand-chose. La pul-
sation réguliere de cette boite a rythme
fantéme ne nous promet plus de lendemains
qui chantent, mais bien au contraire, qui
larsennent et se perdent dans le lointain.

Cette notice ne serait pas complete
sans les informations suivantes Prospec-
tive 2leme Siecle est également le titre
d’une série de disques de musique contem-
poraine expérimentale sortie par Philips
dans les dernieres années soixante du sie-
cle précédent. Leurs pochettes argentées et
hérissées les distinguent au premier regard
dans un bac au marché aux puces. Ils sont en
général tres peu onéreux et leur proprié-
taire semble heureux de s’en défaire. Une
autre particularité malgré leur age, ils
semblent neufs, comme si personne ne les

avait jamais écoutés.
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transferts et fards sur bois, guirlandes
électriques, crénes et chaine métal

dimensions : 150cm x 230cm

courtesy Galerie Air de Paris (Paris)

Hay mas tiempo que vida...
proverbe mexicain

Quand je serai le maitre du monde, ma
premiere mesure sera d’éradiquer la bette-
rave rouge de la surface du globe. C’est
égoiste, je le concede, mais Jje déteste cet
aliment depuis ma plus tendre enfance. Ma
seconde mesure qui, je le pense, sera mieux
acceptée par la plebe, sera d’interdire a
priori aux artistes de peindre, dessiner,
photographier, sculpter ou utiliser dans
leurs installations des crénes. Pour appli-
quer ce moratoire de vingt ans, Jje nommerai
Jean-Luc Verna Ministre de la Téte de Mort.
Sa charge sera de décider qui est autorisé,
ou pas, a reproduire cette image, vanité
obsolete, forme contemporaine faible et su-
jet parfait de vacuité moderne pour nou-
velle mythologie Barthienne. Il me semble
1"homme de la situation pour endiguer cette
sinistre diarrhée pompiére.

Monsieur le Ministre a d’ores et déja
lancé a grands frais la construction d’un
double mausolée dédié a ce futur défunt
sujet générique. Il y a sacrifié la quasi-
totalité de sa collection personnelle de
crédnes (il n’en conserve qu’un), ainsi que
les feux de la rampe qui les mettaient en
valeur. Moi-méme collectionneur maniaque de
choses futiles, j’apprécie particulierement
cet effort, élégant recyclage gqui n’encom-
brera que les poubelles de 1’Histoire. Quel
bel épilogue pour ces objets, quelle belle
mort pour cette collection ! O vous, copo-
cléphiles, tyrosémiophiles et autres obses-
sionnels chroniques, puissiez-vous avoir un
jour le courage d’en faire autant.
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dispositif sonore

Vincent Epplay
musique Vincent Epplay feat. Fred Elec-
tronicat Bigo & Arnaud Maguet

jardinier Patrice Lorho

bois, plantes, systeme d’éclairage et
d"arrosage, systéeme audio étanche

dimensions variables

I1 yv a trois effets secondaires aux
substances psychédéliques

le premier est une amélioration de la

mémoire a long terme, le deuxieme est une

perte de mémoire a court terme,

et le troisieme... je ne me souviens pas

du troisieme.

Timothy Leary in Telegraph Magazine (1995)
Jardin de 1’esprit En 1979, apreées
que 1’ére psychédélique eut été Dbalayée

par le punk, sortit en Angleterre le 1li-
vre Plants of the Gods par Richard Evans

Schultes (professeur d’éthno-botanique a
Harvard) et Albert Hofmann (chercheur en
chimie). Cet ouvrage largement documenté

venait expliquer les origines ancestrales
et chamaniques d’une culture populaire ren-
due fraichement obsoléete par la virulence de
1’Histoire et la versatilité des modes. Les
deux spécialistes, a travers nombre d’her-
biers, gravures, photographies et témoigna-
ges détaillent les modes de consommation
et leurs significations magiques dans les
cultures primitives passées et contemporai-
nes autour du globe. Ils montrent comment,
depuis des temps immémoriaux, les plantes
psycho-actives sont utilisées par les ini-

o

tiés comme véhicules spirituels pour comm-—
niquer avec les mondes invisibles, ils leur
attribuent méme 1’invention du concept de
Dieu. Prenant ce livre (traduit et édité en
France en 1993, mais épuisé depuis) comme
référence, Jj’ai commencé a collectionner
une partie des plantes qui y figurent. Je
les présente ici sous la forme d’une serre
souterraine, dissimulée aux regards exté-
rieurs et artificiellement éclairée par une
série de lampes spéciales floraison - comme
la promesse d’une zone plus vaste des pos-
sibles.

Plus jeune qu’hier En 1938, a par-
tir de molécules de certaines Plantes des
Dieux, Albert Hofmann synthétise le LSD qui,
trente ans plus tard, ouvrira les Portes
de la Perception a de nombreux musiciens,
leur fera allonger les morceaux et parfois
méme, les poussera a les Jjouer a l’envers.
Dans 1’espace-temps approximatif de Mind
Garden, ce sont les plantes psychotropes
qui « écoutent » cette musique que, dans
un continuum réellement inversé, elles ont
contribué a produire. Le titre de 1’ins-
tallation reprend celui d’une chanson des
Byrds (extraite de Younger Than Yesterday)
qui est construite sur une mélodie jouée a
la guitare douze cordes passée a 1l’envers -
comme une maniere de faire encore le chemin
a rebrousse temps.

Le Grand Voyage En 2008, la bande
sonore de Mind Garden, primitive et répéti-
tive, est proposée par Vincent Epplay. A la
fin de 1’exposition, un double vinyle, Musi-
que pour les Plantes des Dieux, sera édité
par Les Disques en Rotin Réunis. Il con-

tiendra la bande originale de 1’installa-
tion réenregistrée au studio du Dojo durant
17été par les divers contributeurs invités.
La pochette sera signée par Pierre la Po-
lice,

le texte par Olivier Michelon.
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Gibus de Soultrait
Marc Warmbaby Galliani

texte
musique
production film Ma Asso
architecte Thierry Lombardi

installation réalisée gréce
au soutien de Cari

structure métallique, vidéo sonore sur
DVD, planches de surf et serviettes éponge

dimensions variables

courtesy Bischoff/Weiss gallery (Londres)

The Apocalypse project is so French.
So dramatic and infused with meanings.
You balance our dull plodding style.
It makes the world equal.

Steve Pezman
(Surfer’s Journal U.S. editor)

La camionnette de location est blin-
dée, pleine de matériel pour une virée surf
sur la Coéte Basque. A bord, les fameuses
planches conquises a Kilgore lors de la ba-
taille du Fort Napoléon. Pour les protéger
des coups pendant le transport, elles sont
enveloppées dans les draps de bains qui si-
gnérent 1’assaut de 1’art sur la guerre,
un an auparavant. Egalement dans le barda
d’0&A, des combinaisons néoprénes (1’Atlan-
tique est a 15°), de la wax pour les boards,
un appareil Polaroid et un magnétophone pour
compiler un film une version redux de Surf
Now Apocalypse Later. Destination Guéthary.
Le message a été envoyé. G, surfeur du coin,
les attend. La mission est sérieuse. Passé
le crissement des balles, oubliée la Valk-
yrie assassine de Coppola, enterrée la ju-
bilation sanguinaire de Kilgore, il s’agit
de poursuivre 1l’art la ou effectivement le
surf le mene au-dela des remparts, face a
1’océan (..)

Personne a 1l’eau. Le champ de mine
est vierge. Les vagues explosent en fai-
sant jaillir le sable. C’est pas gros mais
violent. Un surf hivernal, un surf a 1l’état
sauvage. Un surf a rendre 1’a&me, pour les
corps comme pour les boards. Plus d’une
heure durant, les vagues ont beau canarder
la plage et estampiller les surfeurs Jjus-
qu’au fond de leurs sinus, pas un ne tombe

au combat. Ici 1’abime est rieur. Les ccurs
battent de joie et tiennent le rythme des
assauts. De take-off en wipe-out, les planches
du Colonel connaissent la rédemption. Le
moindre artilleur les aurait vu finir échar-
pées et mourir sur le sable. Mais la vi-
talité de 1l’océan les couvre d’une résis-
tance de bon aloi. Elles sont la pour vivre
avec les éléments qui les mitraillent. El1-
les plongent, virent, filent, s’envolent. Au
vent qui les siffle a chacun de leur passage,
elles arquent leur forme, plantent Ileurs
dérives et attellent ainsi leur trajectoi-
re. Elles surfent, les boards de Kilgore !

La session a été épique, mémorable.
Les planches sont rassasiées de mer et de
vagues. De quoi importuner galeries et mu-
sées. De quoil susciter des opportunités.
Malgré le soleil, le vent de nord est gla-
cial et les serviettes brodées de palmes
cendrées réchauffent les visages de leurs
fibres textiles. Le tissu des morts absorbe
la joie et la fatigue des corps. La enco-
re la scéne se renverse, s’éprend du sim-
ple retour aux choses, surtout qu’une fois
les surfeurs habillés, ces derniers ne font
qu’un paquet des planches et des serviettes
dont le voyage dans la camionnette est déja
en partance pour un autre plongeon dans
1’ océan.. »

Gibus de Soultrait
(extrait de Storyboard/Boardstory)
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2008

bois, tubes fluo, impressions sur PVC
et céables

dimensions 95cm x 75cm x 15cm

Si Elvis est mort, alors tout est permis.

Friedrich Nietzsche

Elvis a opéré dans 1'Amérique puri-
taine des 50’s une révolution des corps et
des esprits, un renversement total des va-
leurs comme Marx et Freud n’auraient méme
pas pu en réver, et ceci, avec une poignée
de 45 tours insolemment jetés a la face du
monde. S’il n’était pas né, nous vivrions
encore dans un monde en noir et blanc (on
croit souvent que ce sont les vieux films qui
sont en noir et blanc, mais c’est le monde
lui-méme qui était gris jusqu’aux 50’s), il
a exploré des terres inconnues et sauva-
ges, 11 les a défrichées, domestiquées et
rendues visibles et lisibles dans un lan-
gage accessible a tous. Du Elvis 54 costard
rose, bicolores de maguereau
black, regard fou sous une meche lourde,
secoué par 1l’adrénaline et les amphétamines
au Elvis 75 se déplacant comme un lent et
lourd iceberg, Elvis occupe 1’'espace comme
personne avant lui. Si le rock’n’roll est
une langue morte, qui, mieux qu’un mort
pourrait la parler. Si c’est une religion,
alors Elvis en a gravé les Tables de la Loi,
comme un Moise sans Dieu, ignorant tout de
sa mission.

chaussures

IS WE TRUST (DY

W

tout le monde sera EIlvis
pendant quinze minutes.

Dans le futur,

Andy Warhol

Miroir aux alouettes et cimetiere des
éléphants, c’est a Las Vegas que les sosies
d’Elvis se retrouvent immanquablement. Ils
ont en commun de ne Jjamais vraiment lui
ressembler, n’imitant pas en fait Elvis,
mais les signes d’Elvis, au sens Barthien
du terme rouflaquettes, lunettes, costard
blanc.. Considéré par beaucoup comme la con-—
sécration ultime, Las Vegas est aussi la ca-
pitale d’un jeu ou il n’y a pas de gagnants
- comme dans les sables mouvants du désert
si proche, on s’agite, on remue les bras et
on s’enfonce toujours plus. Pour Elvis, Ve-
gas, c’est la fin d’un long Golgotha, de sa
naissance dans une étable a Tupelo (fruit
d’une véritable Immaculée Conception, venu
de nulle part et semblant s’étre inventé
lui-méme) Jusqu’a sa crucifixion sous les
spotlights froids de 35 films qui furent
autant de clous dans son cercueil. Devant
un public qui, vingt ans auparavant, aurait
représenté tout ce qu’il détestait et dé-
testé tout ce qu’il représentait, il est,
dans la capitale du jeu, 1’incarnation trop
parfaite du Réve Américain et de son pire
cauchemar.

Ray Fortuna
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Gauthier Tassart
Jean-Luc Verna

musique
danseur

vidéoprojection couleur sonore sur DVD

durée 21mn

Aprés le succes inattendu de sa trilogie
Le Fiihrer du triangle des Bermudes (un
genre de Mad Max iranien mais turc)
Rahul Muad Singh réalise « Le Monstre
de la pluie », un drive-in classic ou
des filles en maillot de bain se font
décapiter par un monstre né des conditions
météorologiques. Lee Marvin y apparait en
vedette américaine, tenant le rbéle d’un
docteur spécialisé dans le plancton.

Pierre la Police in
Le Cinéma de Pierre la Police, 1998

Une contrée lointaine, une culture
oubliée dont les nécessités profondes nous
échappent, un rite primitif et paien avec
la danse comme simulacre et la transe comme
véhicule ; au premier abord, 1les choses
semblent pouvoir aller assez loin. On n’en
apercoit que la surface, mais on subodore
qu’au fond d’abysses insondables, de soli-
des fondations ancrent la cérémonie dans
une tradition millénaire. De cette fange
sédimentée s’extirpe une étrange créature,
golem végétal, qui entame une chorégraphie
chamanique. C’est, nous dit-on, la légende
du Monstre de la pluie qui prend vie. Plutdt
que d’en savoir plus, on demande a y croire.
On s’approche..

« I1 faut faire des sacrifices ! »,
ici, cette sentence n’en est pas une et
c’est dans la Jjoie qgu’elle retrouve son
sens premier. Les indigenes s’exécutent et
on frémit. Qui est-il et pourquoi demande-t
il autant a ces gens ? Rapidement, on nous
fait comprendre que tant que 1’on cherchera
ce type de réponses, on demeurera hors du
cercle, a la périphérie des vérités. On
prend note. On s’intégre tout en souhai-
tant étre ailleurs et la cérémonie se pour-
suit. Le rythme ne faiblit pas, ne varie
pas, envoltant et monotone, il persiste. Un
trés long moment, il persiste ; et, quand
soudain, brutalement il cesse, on comprend
alors que c’est notre tour et qu’il est trop
tard.

GENERIQUE
Quinze années plus tard (dans le
temps), de 1’eau est passée sous les ponts.

Avec elle, le Monstre de la pluie, par le
truchement d’un long travelling qui suit
affluents puis confluents, s’est rapproché de
notre zone balnéaire et, par la méme, des
filles en maillot de bain. Watch out !

\
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Grande Halle de la Villette

Production
pour Villette Sonique 2008

10 impressions offset quadrichromie
tirées a 600 exemplaires (chaque)

80 cm x 60 cm (chaque)

La Banshee, créature mythologique celte,
peut revétir plusieurs apparences. On
peut la rencontrer sous la forme d’une
belle jeune fille vétue d’une robe verte au
visage dévoré par les pleurs. Lorsqu’une
Banshee émet son horrible cri, celuil qui
1’entend sait que quelqu’un est mort, ou
s’appréte a mourir. Il arrive parfois que
des Banshees se réunissent pour hurler

a l’unisson, annoncant le déces d’une
personne importante.

in Wikipédia

Selon la légende, 1la naissance de
1"hystérie chez les fans, et plus particu-
lierement chez les Jjeunes filles, peut assez
précisément étre datée du début des années
40. TI1 s’agirait de 1’invention du mana-
ger du jeune Frank Sinatra. Celui-ci aurait
payé des jeunes filles pour qu’elles se mé-
lent anonymement a la foule des spectatrices
et, qu’a la vue du chanteur, elles hurlent,
pleurent et s’évanouissent. Par mimétisme,
les autres filles étaient censées, peu a peu,
faire de méme. Le stratageéme fonctionna au-
dela de toutes espérances. En une maniére
d’empathie fulgurante, des nuées de fans
hystériques se bousculerent a chaque appa-
rition publique de Sinatra, le portant aux
sommets des charts et redéfinissant ainsi
une nouvelle « géométrie de 1’innocence »
(Bob Dylan in Tombstone Blues, 1965).

L’utilisation commerciale de 1’hys-
térie est contemporaine a une autre in-
vention, technique celle-la, sans laquelle
elle aurait été inutile 1"amplification
électrique des représentations publiques.
En effet, avant cette époque, seule la puis-
sance de la voix et la configuration acous-
tique de la salle définissait 1’étendue de
1"auditoire, et si le public hurlait, on
n’entendait plus 1’interpréte. Avec cette
nouvelle protheése vocale, Sinatra pouvait
susurrer dans le micro des mots doux pour
chaque fille épleurée de 1’assistance. Pour
quelques années, interpretes, public et

producteurs, tous trouverent leur intérét
dans ce nouvel équilibre de diffusion. Ce
n’est que vingt ans plus tard que les Beat-
les firent les frais de la torsion du pacte
tacite entre hystérie et amplification. Au
Shea Stadium, 1’intensité des cris des jeu-
nes filles atteignant son climax, 1’ impossi-
bilité de leur sono a couvrir les hurlements
devint manifeste. Cette expérience malheu-
reuse les décida a définitivement arréter
les performances publiques et ce, Jjusqu’a
1"annonce de leur séparation. Ceci est une
version courte de 1l’Histoire - ou de la 1lé-
gende - bien sir.

Dans le projet Banshees, des images de
fans anonymes, extraites de divers concerts
datant du supposé « age d’or » de la pop mu-
sique, prennent, sur les affiches, la place
des vedettes qu’elles admirent et semblent
annoncer, par leurs cris, la fin d’une épo-
que 1insouciante. Ces portraits mystérieux
d’ inconnues ne comportant aucun élément de
texte car sans objet a promouvoir, ont été
placardées, en mai et juin 2008, dans les
rues de Paris et dans la Grande Halle de
la Villette a 1l’occasion du festival Vil-
lette Sonique. La dissémination dans 1’es-

pace urbain par 1’affichage sauvage rejoue
la stratégie de contamination orchestrée a
1’"origine du phénoméene.

A.M.
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impression numérique sur papier mat
dimensions : 120cm x 80cm

courtesy Les Disques en Rotin Réunis

I1 y avait des gens aux Beaux-Arts qui
commencaient a avoir des groupes, des
noise bands, et je commencais a penser

que c’était plus Iimportant que 1’art, ou
que c’était la maniére dont on devrait en
faire si on était un artiste totalement
impliqué. En d’autres mots, si on était un
bon étudiant de Warhol.

Kim Gordon

Depuis quelques années, Jje demande
pour des occasions précises (expositions,
foires, salons, conventions..) a des artis-
tes de concevoir un poster pour mon label,
Les Disques en Rotin Réunis (WWW.LDRR.COM) .
Petra Mrzyk & Jean-Francois Moriceau, Jean-
Luc Verna, Olivier Millagou et Stéphane Ma-
gnin ont déja, dans le passé, répondu a
ces invitations. J’en ai moi-méme réalisé
quelques uns. Pour cette exposition, j’ai
demandé a Pierre la Police et, vous pou-
vez le constater, 11 a accepté. Une femme
en robe longue avec une téte de tubercule
danse dans la nature avec un homme goitreux
en costume ; c’est tout 1l’esprit des Dis-
ques en Rotin Réunis ! Je n’en attendais pas
moins de Pierre.

=
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sphere PVC, bois, plexiglass,
émetteur FM et lecteur CD

transistors,

dimensions 300cm x 160cm

La vérité a un cété absolu assez
désagréable, aucune concession n’est
possible et on ne peut jamais revenir
dessus. En revanche, les mythes savent
s’adapter, eux ils sont en constante
évolution, 1ils peuvent étre modifiés,
modelés, 1ls sont malléables,

a 1”image du temps et de 1’espace.

Aurélien Tchiemessom in

Sun Ra, un Noir dans le cosmos (2005)

Marcus Boon,

journaliste a The Wire,
a qui 1l’on demande un jour de décrire la
plus impressionnante performance live a la-
quelle 11 ait assistée,
rience, a la mi-temps des années 80 dans les

relate son expé-

quartiers populaires de New York. Il parle
de centaines de ghetto blasters et d’auto-
radios qui, synchronisés sur la méme sta-
tion FM, hurlent a l’unisson a travers les
rues et les avenues Rebel Without A Pause,
le single dévastateur de Public Enemy. Par-
fois un gars dérape sur un bouton ou pousse
le mauvais, se désynchronise, joue faux et
se recale la mesure suivante, mais peu im-
porte. Boon évoque les effets de delay et de
reverb que génere cet étrange orchestre, la
spacialisation désorganisée de 1l’ensemble,
le son qui bouge, se meut de block en block
et semble prendre vie pour porter plus loin
ses propos militants. Il se trouve au mi-
lieu d’un gigantesque concert improvisé de
transistors ou personne n’a jamais entendu
parler de John Cage et des avant-gardes
de Manhattan. Personne n’a Jjamais jugé bon
de les mettre au courant et aujourd’hui,

ils s’en foutent. Ils réinventent en plus
grand, en plus fort, en plus radical et plus
beau cette forme éphémere.

Ailleurs, plus tard, plus loin, apres
que la nuit soit tombée et que la féte soit
terminée, plus haut, Dbeaucoup plus haut,
des utopies, décgues d’avoir été trop éphé-
meres, tentent un ultime baroud d’honneur.
Monument a 1l’afro-futurisme qui se
grandiose ; message parasité, Dbrouillé,
humilié ; lumieére noire qui peine a étre
phare ; orbite embouteillée qui psalmodie
un trémolo paresseux ; activités satellites
qui contournent le noyau du probleme ;
que qui se croit invisible ; voix a peine
audible ; la place de 1l’espace, encore et
toujours, quand il ne reste plus que c¢a,
quand plus personne n’attend plus rien de
la Planete Noire, de ses ombres et de ses
lumieres, a quoi peut bien encore servir
Sun Ra ? Nous protegera-t-il encore ? Nous
voulons y croire.

réve

dis-
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installation réalisée gréce au soutien de
Swan Harmonica

ventilateurs de plafond et harmonicas

dimensions variables

- Qu’allez-vous nous faire

entendre a présent ?

- Et bien, puisez dans

le catalogue que voici.

- J’ai vraiment 1’embarras du choix..

- Permettez que je vous gquide,

nous commencons par la musique sérieuse.

disque Sélection du Reader’s Digest

1/ Crétait il y a longtemps,
David Toop parlait des gamélans Jjavanais et
Jj’étais dans mon bain. L’hélice rouillée de
la colonne d’aération de 1’immeuble jouait
en direct la bande originale de 1’instant ;
complexe, répétitive et totalement synchro-
ne avec ma lecture (A Ocean Of Sound, 2000).
I1 fallait bien slr tendre 1l’oreille et
étre attentif, mais c’était parfait.

2/ Quand Terry Riley annonce que son
disque sera en do, 1l s’y tient. Cela peut
paraitre programmatif et réducteur, mais
croyez-moi, il ouvre au contraire des hori-
de moi en

zons immenses et insoupconnés -
tous les cas.

3/ Dans mon souvenir, tout baigne dans
une lumiere magenta. Les limites de 1’es-
pace physique disparaissent et nous sommes
invités a nous allonger sur de fins matelas.
Si ce n’est quelques tentatives de volumes
dispensables qui polluent légerement 1’en-
vironnement, tout est parfaitement pensé
pour nous plonger dans une délicieuse et
surannée atmosphere métaphysique. Focus sur
le son, aucune variation, une note plate
envahit 1’espace. Plus le temps passe et
plus la note semble se complexifier en une
myriade de micros modulations psychédéli-
ques. Cela se produit-il réellement ou est-
ce un phénoméne 1lié au modus operandi de
notre écoute ? Note pour plus tard penser
a demander a La Monte Young.

4/ Encore aujourd’hui, dans les juke-
joints des Etats du sud des USA, malgré la
chaleur, les climatiseurs ne sont pas 1lé-
gions. Le plus souvent, les bluesmen jouent
sous de lourds ventilateurs de plafonds qui
pulsent 1’air moite. Sempiternellement, ils
répetent et réinventent la méme histoire ;
ils se sont levés le matin, leurs femmes
sont parties, leurs chiens sont morts et
ils ont bu. Parfois ils s’accompagnent a la
guitare, parfois a 1’harmonica.
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teinture sur toiles tendues sur chéssis
encadrés

dimensions 220cm x 220cm

Le fait qu’ils fussent tous défoncés aux
amphétamines ou a 1”’herbe, ou a tant

de mélanges qu’ils ne s’y retrouvaient
plus, créait une atmosphéere de grande vie
secrete. Les citoyens ébahis ne pouvaient
assister qu’aux manifestations extérieures
des incroyables trucs quili se passaient a
1’intérieur des crdnes. Les Pranksters
étaient devenus personnages de

leur propre film. Le Grand Film.

Tom Wolfe in Acid Test (1968)

Au début des années soixante, la
messe était déja dite. Ken Kesey, Neal
Cassady et consort avaient écrit les tables
de la loi hippie et, dans la foulée, se les
étaient fracassées sur le crédne pour étre
bien slr que personne ne suive leurs psy-
chédéliques instructions. Avec une poignée
de freaks, i1ls avaient déja tout testé : la
communauté, 1l’acide, le voyage, le sexe,
les Morts Reconnaissants et le FBI. Alors
que le reste du monde chantait encore en
cheur Love Me Do en costume trois pieces,
ils s’étaient déja abimés a 1’'approche de
nouvelles frontieres qu’ils avaient eux-
méme 1imaginées. Ils savaient leur combat
d’avance perdu, leur voie sans 1issue et,
dans un spasme de lucidité, ne souhaiterent
pas que quiconque s’y engouffre et se sa-
borderent. Peine perdue..

Feu follet dans la steppe aride de
1"Amérique conservatrice, 1ls provogquerent
un brasier de jouissances instantanées aussi
ardent que vain. Trop tard pour 1’éteindre,
ils constatérent 1’étendue des désillusions
une fois sonné le glas de 1’utopie.

la révolu-

Comme ils 1’avaient prévu,
tion s’embourba vite dans les consciences
lascives des baby-boomers avachis laminés

par 1’acide. Liberté, liberté chérie.. Bien
vite, les années soixante-dix pointérent
leur nez et imposérent de nouveau un prin-
cipe de réalité trivial qui balaya les re-
bus de la société. A la poubelle les épaves
et au musée les reliques, délavées, désatu-
rées mais, comme il se doit, encadrées pour
étre présentables. Finis le Grand Voyage.
Terminus, tout le monde descend !
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bois, micro a lampe, magnétophone 4 pistes
cassette, cadble et casque audio

dimensions variables

Quand la légende est plus belle que
1’histoire, 1l faut imprimer la légende

John Ford in
The Man Who Shot Liberty Valance (1962)

Au début du 20éme siecle, a 1’appari-
tion des premiers systémes d’enregistrement
portable, la librairie du congres américain
envoya sur les routes du pays des équipes
chargées de consigner la tradition orale de
la jeune nation, une maniére, pour ne rien
rater, d’enregistrer 1’Histoire en directe.
Ayant pris conscience de 1’évanescence de
ces cultures populaires, des hommes, aux
quatre coins des Etats-Unis, commencerent
a graver les traditions (alors en conti-
nuelle redéfinition) du folk, du blues, de
la country et du gospel. Personne ne se dou-
tait alors que toutes ces musiques, fruits
du brassage forcé afro-européen, se sédi-
menteraient pour, cinquante ans plus tard,
créer un terrain fertile a 1’émergence du
rock’n’roll.

En novembre 1936, dans une chambre
d’hétel de San Antonio (Texas), une de ces
équipes enregistra ce qui restera a jamais
comme un des fondements de la musique po-
pulaire - le Dblues rural de Robert John-
son (1911-1938). Equipés d’un microphone,
d’un amplificateur, d’un casque de contrdle
et d’un graveur de disques acétates, deux
hommes improviserent un studio d’enregis-
trement. Devant s’adapter aux conditions
acoustiques difficiles de la piece, 1ils
eurent 1’idée de placer 1’interpréte face
a un angle, collé aux murs, pour optimiser
la qualité sonore en minimisant la réver-
bération naturelle du lieu. Il n’existe, a
ce jour, que deux photos connues de Robert
Johnson, mais aucune ne date de cette sémi-
nale session d’enregistrement. La pochette
de 1’édition King Of The Delta Blues Singer
sortie chez Columbia Records tente néan-
moins de nous évoquer cet épisode histori-
que.
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L’illustrateur Tom Wilson, se basant
sur le rapport des deux ingénieurs de la
librairie du congres, nous propose la scene
suivante un homme noir, comme puni face
a l’angle d’une piéece, est assis sur une
chaise. Il joue de la guitare. Un long cé-
ble serpente depuis le micro qu’il a face
a lui jusqu’a deux hommes blancs qui, dans
une petite piéce adjacente (sans doute la
salle de bain), sont concentrés sur une an-
tédiluvienne machine a enregistrer le son.
L’un, assis, porte un casque audio sur les
oreilles, 1’autre, debout, fume une ciga-
rette. Etrange image que celle-ci, image
aux multiples possibles, image ouverte aux
fantasmes narratifs et politiques, image
que pour nombres de conséquences culturel-
les nous pourrions intituler Naissance d’une
Nation si ce titre, déja usité en 1915 par
D.W. Griffith, n’évoquait a jamais une vi-
sion diamétralement opposée de 1’Histoire.

Apres avoir longtemps écouté ce dis-
que et, fasciné par la vision proposée, re-
gardé sa pochette, j’ai décidé de m’en ins-
pirer pour rejouer cette histoire au sein
d’une installation. Dans cette derniere,
durant le temps de 1’exposition, des inter-
prétes seront invités a enregistrer la re-
prise d’un morceau qui compte pour eux, du
standard le plus éculé a la pépite la plus
obscure. Un répertoire d’ influence sera ain-
si enregistré, probablement dans des ver-—
sions tronquées ou approximatives, en tout
cas modifiées par la volonté de 1’interprete
ou son incompétence. A la fin, il ne restera
sans doute sur les bandes que le fantasme
brouillon d’une histoire mille fois racon-
tée, celle de la falsification de 1’Histoire.

"ALM.
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musique Arnaud Maguet
& Christian Vialard
muet sur DVD et bande

diaporama (40 wvues)

son sur CD
dimensions variables

courtesy Galerie Chez Valentin (Paris)

Nos souvenirs radieux
sont d’un gris obsoléte.

Nicolas Moulin

Peut-on étre nostalgique de quelque
chose qui n’a jamais existé ? Nicolas Mou-
lin ne souhaite pas répondre a cette ques-
tion, pas de maniere frontale en tout cas.
Entre fascination et méfiance, artiste post-
pop ayant retenu les paranoiaques fictions
de Philip K. Dick, i1l essaie de garder ses
distances et projette un hdle mélancolique
sur les derniers vestiges des grandes uto-
pies du XXeme siécle. Sans doute plus lon-
gues a déboulonner, désamianter ou rempla-
cer, ces traces du rationalisme moderniste
restent les symboles d’une vision obsoléete,
d’un monde déchu qui se sachant condamné,
n’attend plus que la gréce d’un improbable
revival amnésique. Trop fonctionnels pour
étre rasés et trop symboliques pour perdu-
rer, ces édifices demeurent, en une maniere
de provisoire qui dure, en 1’attente d’hy-
pothétiques lendemains économiquement plus
cléments - selon les fluctuations du marché,
leur avenir oscille entre réhabilitation
et destruction. Les idéaux révolutionnaies
s’étant depuis longtemps fait la malle en
fosburry au-dessus du mur, il ne reste que
des coquilles vides, pachydermes de Dbéton
empruntés, dans le dédale de verre de la
ville contemporaine. Le safari-photo s’an-
nonce morose, 1l’animal n’est plus méfiant.
I1 sait ses Jjours comptés et n’en a plus
rien a braire.

Ce diaporama désenchanté clos 1’expo-
sition comme un écho funeste a celui plus
naif qui 1’ inaugure. Ce n’est pas un hasard,
loin s’en faut. Lors de 1’enregistrement de
1"album Greetings From Nowhereland au stu-
dio du Dojo, nous nous étions inspirés des
photographies inquiétantes de Nicolas Mou-
lin alors exposées a 1’étage supérieur. Je
ne l’en ai pas avisé, mais lui ai offert
le disque a sa sortie. Quelques années plus
tard, quand il m’a demandé s’il pouvait uti-
liser une de nos musiques « triste comme un
matin de février a Berlin » pour un de ses
projets, j’ai apercu la boucle se boucler,
ce qui, en amateur de musique répétitive,
m’a bien slr rassuré.
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fer forgé
dimensions variables

courtesy Bishoff/Weiss Gallery (Londres)

Le Sud des ménestrels, un Sud révé par le
Nord, était une fiction qu’épousait le Sud
lui-méme ; car la plus grande nostalgie
est toujours celle de ce qui

n’a jamais existé.

Nick Toshes in Blackface (2003)

La mélodie est céleste,
suspension.

élégiaque, en

Et voila pour les paroles

What good is the dawn
That grows into day
The sunset at night
Or 1living this way

For I have the warmth of the sun
(Warmth of the sun)
Within me at night
(Within me at night)

The love of my life
She left me one day
I cried when she said
I don’t feel the same way

Still I have the warmth of the sun
(Warmth of the sun)
Within me tonight
(Within me tonight)

I’11 dream of her arms
And though they’re not real
Just 1like she’s still there

The way that I feel

I loved like the warmth of the sun
(Warmth of the sun)
It won’t ever die
(It won’t ever die)

LA
A

Que dire de plus *?
tre parenthéeses,
Apres ca, tout me semble un peu superflu. Je
pourrais ajouter que Jje me souviens avoir
lu dans une interview de Brian Wilson qu’il
a écrit cette chanson aprés avoir appris la
mort de J.F.K, mais, vous en conviendrez, ce
serait un peu anecdotique et réducteur. No-
tez néanmoins ceci si, un jour, je possede
une maison privative entourée d’un jardin,
je sellerai ce fer forgé dans le mur en cré-
pi blanc qui flanquera le portail d’entrée.
I1 n’indiquera pas le nom de la maison. I1
sera la, c’est tout, signalant que 1’'Es-
sai sur le kitch pavillonnaire (Jean-Yves
Jouannais, 1993) a été transformé et que
les choses sont enfin a leur place.

Les cheeurs,
répetent déja 1’essentiel.

en-




Bruce Bégout est écrivain et philoso-

phe. Il a notamment écrit une série
d’ouvrages sur la suburbia américai-
ne : Lieux Communs (Allia), Zeropolis
(Allia), et Eblouissement des Bords de
Route (Editions Verticales). Il vit et
travaille & Paris.

Fred Bigo est musicien. Depuis 1999,
sous le nom d’Electronicat, formation

a géométrie variable avec machines et

guitare, il donne des concerts dans le
monde entier. Il vit et travaille a
Berlin.

Le Dojo est une association créée par
Luc Clément et Florence Forterre. Basée
a Nice, elle accueille et organise des
expositions d’art contemporain et des
évenements sonores. Une des particula-
rités du Dojo est de partager son es-
pace avec une agence de communication,
Outremer. Une autre particularité du
Dojo est d’abriter dans ses sous-sols
le studio d’enregistrement et de répé-
tition des Disques en Rotin Réunis.

Vincent Epplay est plasticien et mu-
sicien expérimental. Il réalise des
installations sonores et forme occa-
sionnellement avec Joana Preiss le duo
plunder pop White Tahina (LDRR). Il vit
et travaille a Paris.

Marc Galliani est musicien. Sous le
pseudonyme de WarmBaby, 1l compose et
joue sur scene, seul ou accompagné,
des chansons pop. Il officie également
comme guitariste au sein des Playboys,
le mythique groupe garage 60’s nicois.
Il vit et travaille a Nice.

Thierry Lombardi est architecte. Apres
avoir été le collaborateur de Rudy Ric-
ciotti, il a ouvert a Bandol, ville ou
il réside, sa propre agence.

Patrice Lorho est Jjardinier et paysa-
giste. Il est depuis 1’année 2000, en
charge des jardins de la Villa Arson.
Il vit et travaille a Nice.

Ma Asso, association basée a Bordeaux,
est animée par Eddie Laddoire et Hélene
Perret. Ma Asso propose des évenements
et des expositions plus particuliéere-
ment centrés sur les questions relati-
ves aux pratiques sonores dans 1l’art
contemporain.

Olivier Michelon est critique d’art,
commissaire d’exposition, conservateur
du patrimoine et DJ. Apres avoir tra-
vaillé au Journal des Arts, 1l dirige
a présent le Musée départemental d’art
contemporain de Rochechouart, charmant
village ou il réside.

Olivier Millagou est plasticien et sur-
feur occasionnel. Il vit et travaille
a Bandol, délicieuse petite cité médi-

terranéenne ou il trouve 1l’inspiration

pour ses recherches poético-balnéai-
res.

Monoquini est une association basée a
Bordeaux. Elle est animée par Bertrand
Grimauld, génial bricoleur et inven-

teur qui met a la disposition d’ar-
tistes ou d’évenements des dispositifs
interlopes.

Nicolas Moulin est plasticien et fla-
neur occasionnel. Il vit et travaille a
Berlin, délicieuse grande cité teuton-
ne ou il trouve 1l’inspiration pour ses
recherches architecturo-totalitaire.

Pierre la Police est plasticien et plus
particuliérement dessinateur. A cheval
entre le monde de la bande dessinée
d’avant garde et celui de 1'art contem-
porain, il a édité un grand nombre de
ses étranges créations Les Praticiens
de 1’infernal et Les Mousquetaires de
la résurrection (Jean-Pierre Faur Edi-
teur), Véridique ! et Nos meilleurs
amis et 1’acte interdit (Cornelius)..

Richard Prompt est artiste autodidac-
te et musicien. Spécialisé dans les
moyens low-tech, il réalise depuis le
début des années 80 des photographies
et des films. Il a joué au sein de di-
verses formations (The Love And Terror
Cult, Information, Alpha-60, Love Ma-
chine, Finger On You..) et officie égale-
ment en tant que DJ sous le nom de John
Badonna. Il vit et travaille a Nice.

Gibus de Soultrait est écrivain et sur-
feur. Aprés des études de philosophie,
il crée le magazine Surf Session. En
plus de la rédaction de ce dernier, il
a également en charge celles de Surf
Trip et du Surfer’s Journal (France).
I1 vit et travaille a Guéthary.

Gauthier Tassart est plasticien et mu-
sicien expérimental sous le pseudonyme
de Karkarodon. Il est a la téte des
éditions Oops ! Il vit et travaille a
Paris.

Jean-Luc Verna est plasticien, acteur,
danseur et chanteur. Il expose ses des-
sins et ses photos autoportraits dans
le monde entier. Il Jjoue, travesti,
dans les films de Brice Dellsperger,
danse avec la compagnie Gisele Vienne
et chante dans le duo de cabaret élec-
tronique Beauty & the Beat (LDRR). Par-
fois, quand il rentre a Paris, il y vit
et y travaille.

Christian Vialard est plasticien et mu-
sicien expérimental. Il est le créateur
du label Tiramizu, spécialisé dans les
pratiques électroniques et expérimen-
tales actuelles. Il vit et travaille a
Grasse.
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Exposition ouverte tous les jours (sauf le mardi) de 14h a 19h (14h/18h en septembre)
Entrée libre

Contact presse : 04 92 07 73 91 / Michel Maunier (maunier@villa-arson.orq)
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La Villa Arson est un établissement public administratif sous tutelle du ministere de
la Culture et de la Communication. Elle recoit le soutien de la Région Provence-Alpes
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