


Il est difficile d’aborder la nature sans tomber dans les lieux communs ou les pièges d’un discours moralisateur, forcément réduit
à des considérations politiques sur un avenir incertain, promis à de sombres inquiétudes. Sans pour autant nier ces craintes et
la portée des blessures que l’homme ne cesse de provoquer sur son environnement, on oublie aussi que la nature est 
elle-même porteuse de ses propres mutations qu’elle métabolise selon une logique d’évolution permanente.

Cent cinquante ans après les théories évolutionnistes de Darwin, l’exposition Acclimatation entend aborder ces phénomènes
de mutations avec distance, en se focalisant sur les chimères monstrueuses auxquelles le savant n’accordait que peu 
d’attention. À la manière d’un jardin botanique qui collecterait des informations dans un souci d’expérimentation scientifique
et d’observation publique, il s’agit avant tout de révéler et de fantasmer les formes que ces bouleversements engendrent sur
notre propre environnement. Objets hybrides et mutants, mêlant le vivant et l’artificiel, images ambivalentes ou parfois 
facétieuses, les œuvres des artistes contemporains mettent en évidence dans cette exposition la complexité de la question de
la représentation de la nature aujourd’hui. Une nature ni bucolique, ni meurtrie, conçue comme un champ d’expérimentation
des formes et des savoirs, partagée entre principes de réalité et fantasmes, conservation et anticipation.

Acclimatation reprend la structure en départements des Jardins d’acclimatation ou Musées d’Histoire naturelle, partageant
ainsi l’exposition en cinq chapitres successifs. Pétrochimie a pour but d’interroger les incidences de la production industrielle
sur la définition même de notre environnement. Vivarium est par essence consacré au vivant et à sa faculté à se confronter à
la matière morte de l’artifice. Arboretum, dédié spécialement au végétal, a pour vocation de constituer un paysage en soi, une
forêt qui chercherait son identité. Planetarium ouvre une porte de sortie vers un avenir fait d’anticipation, inventant de 
nouveaux territoires dans lesquels toutes les mutations ont déjà eu lieu. Climatologie tente de reconstituer dans l’espace des
salles d’exposition de la Villa Arson des micro-climats à travers des sensations furtives. 

L’exposition agit en jardin intérieur, jouant de la structure labyrinthique des espaces du centre d’art, en revendiquant un 
caractère narratif fort : l’histoire possible d’une nature totalement synthétique, d’un environnement désincarné, entre conservatoire
et terrain d’anticipation, réalité géopolitique et fantasmes, causes et effets. De l’installation à la vidéo, de la peinture au 
dessin, en passant par la photographie et le son, Acclimatation s’attache à déployer une nature de synthèse, hybride et 
polysémique.

Bénédicte Ramade,
commissaire
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dresse mystérieusement, en rangs serrés, avec ses soldats identiques, comme clonés. Par
son titre, Forêt noire, cette installation renvoie moins à la clinique de la fameuse série télé-
visée allemande qu’aux pluies acides qui scarifièrent profondément la Bavière dans les
années 1980. L’air de rien, le gri-gri de rétroviseur se transforme alors en avertissement.

C’est une petite portière bleu marine (Sans titre) d’où s’écoule sans fin un élégant mono-
chrome noir, étrange union de l’abstraction et du culte automobile. Une peinture à
l’huile tout ce qu’il y a de plus classique sauf qu’ici, l’huile est de vidange . Et le mono-
chrome est mécanique, actionné par une pompe. Drôle d’époque où une tôle visiblement
porteuse d’une histoire avec ses bosses et ses plis, supporte un tableau en perpétuel
renouvellement, toujours régénéré. En somme, une peinture toujours fraîche. Alors que la
mode de la car culture n’avait pas encore proliféré dans l’art contemporain, BP jouait
déjà des codes du culte automobile en 1994, érigeant un nouveau type d’icône. 

Depuis les années 2000, BP a inséré des messages subversifs dans son système de
tableaux continus réalisés avec de l’huile de moteur usagée. Prenant tour à tour appui
sur les slogans des grandes compagnies pétrolières ou la force de conviction de 
l’american way of life, BP écrit en tronquant des phrases choc. In god we trust, devise fondatrice des États-Unis est
écrite sur chaque dollar émis par la banque centrale américaine. Une méthode Coué qui se liquéfie pour disparaître
comme une sorte de promesse en perpétuel évanouissement. Une illusion perdue. Quant à Prestige, le nom qu’on croirait
échappé d’une boîte de chocolats est celui du pétrolier échoué sur les côtes de Galice en novembre 2002. Une
condensation de l’ordre vers le chaos, en une seule image, un mouvement unique et infini. 

Enfin, avec Flower power, BP renoue  son nom d’emprunt en s’emparant du nouveau logotype de la compagnie 
pétrolière britannique pour la dessiner à l’huile sur papier. L’élégante figure géométrique se répand et s’infiltre finement
dans les fibres pour constituer un halo vibrant autour de la fleur et de sa légende. Comme une mise en garde insidieuse,
une marée noire sagement encadrée.

BP est né à Nice, après que ses trois co-auteurs se soient rencontrés pendant leurs études à la Villa Arson. Si l’un des
membres a quitté l’aventure en 1991, BP ne s’est jamais départi de ses matériaux de prédilection présents depuis le
début de leur aventure en 1986 : l’huile de vidange et le bidon de pétrole. De cette substantifique moelle, ils tirent
depuis, dessins, sculptures et installations focalisées sur la culture et l’industrie de l’or noir. 

Forêt noire est une installation sombre et menaçante. Car une fois agrandies et dilatées, les silhouettes familières des
arbres désodorisants de voiture deviennent tout de suite beaucoup moins sympathiques. Leur stature de bois trempé
dans un délicat assemblage d’huile de moteur et de bitume rappelle combien l’objet, dès sa forme initiale, est lui-
même une mixture chimique. « Attention, un arbre peut en cacher un autre» comme dirait la formule ! Cette armée se
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BP
(FR) Renaud Layrac et Frédéric Pohl, vivent et travaillent à Paris et Nice
Galerie Catherine Issert, Vence

0. Forêt noire, 2008, bois, huile de vidange, bitume, 20 éléments, 210 x 150cm

1. Sans titre, 1994, élément de carrosserie, pompe électrique, huile de vidange, 61 x 62 x 10cm

2. Prestige, 2003, acier, pompe électrique, huile de vidange, 80 x 80cm

3. In God we trust, 2003, acier, pompe électrique, huile de vidange, 125 x 125 x15cm

4. Flower Power, 2007, impression numérique et huile de vidange sur papier arche, 
cadre acier, 120 x 120 x 5cm
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D’habitude, l’océan-poubelle, récipiendaire de nombre de déchets plastiques, finit à
un moment donné par rejeter les immondices sur les plages. Ici, Donna Conlon se joue
des cycles et des circulations. Progressivement, 100 pneus usagés envahissent le bord
de la baie de Panama selon une chorégraphie d’élégantes trajectoires. Mais petit à
petit, la quantité de pneus devient intolérable et créée une répugnante géographie
de déchets. 

Ironie du sort, on vient de découvrir dans l’océan Pacifique, un continent de déchets
plastiques en cours de formation. Une plaque pour l’instant informe mais d’une taille
monstrueuse (six fois la France selon certaines sources) encore contenue par des 
courants giratoires. Le jeu de construction filmé par Donna Conlon prend à l’aune de
cette nouvelle découverte, une dimension diablement perspicace.

Dans l’art hyperréaliste de Marti Cormand, le paysage est omniprésent. Dans ces deux
œuvres, il fait immanquablement penser à certaines toiles de Caspar David Friedrich,
notamment par la proximité du sujet : les icebergs. Son précisionnisme laisse pourtant
échapper des éléments inattendus. Dans Iceberg, il s’agit d’une sorte de pollution invasive
d’éléments colorés et abstraits, plutôt géométriques. Des composants assurément synthétiques dans une image au
rendu quasi photographique tandis que dans Slice, quelques éléments soulignent un « saut » dans l’image, sorte de
«bug » informatique dessiné et repris à la gouache. Ces images corrompues proviennent de banques de données sur
Internet, des images génériques en circulation, qui s’abîment au fur et à mesure, comme une usure redoublée de 
vices plus ou moins apparents. La dégradation est proportionnelle à l’érosion de nos certitudes à l’ère de la retouche
numérique. 

Cette maladie polychrome non identifiée ramène le motif à son statut de pure image, un effet de surface. La perception
part en vrille et vient à faire douter de la beauté de cette image léchée. La suspicion comme meilleure des pollutions,
c’est un peu la stratégie de Marti Cormand qui ne donne aucune clef pour mieux qualifier ses virus. Il ne goûte pas au
statut péremptoire des images et lui préfère l’imprécision, un comble pour une peinture hyperréaliste !

Marti Cormand
(SP) Né en 1970, vit et travaille à Brooklyn
Galerie Josée Bienvenu, New York

6. Iceberg, 2006, huile sur toile, 122 x 167,5cm, collection Zabludowicz, Londres

7. Slice, crayon et gouache sur papier, 58,4 x 50cm, collection Alain Le Gaillard, Paris

Donna Conlon
(USA) Née en 1966, vit et travaille à Panama City
Galerie Giorgio Persano, Turin

5. Low tide, 2004, vidéo, 3’34’’
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Dans la cuisine de cette artiste allemande, les paysages et les
effets atmosphériques font partie des ingrédients de choix. À 
l’intérieur de chaque aquarium, le même paysage est auréolé
d’un effet «coucher de soleil » avec un mille-feuille coloré dans
une solution saline. Réalisées à grands renforts de colorants alimentaires chimiques, 
les couches de lumière sont « décalées » d’une semaine produisant une sensation de
progression entre les deux images. 

Avec ce bouillon de culture dans lequel baignent les deux scènes génériques,
Neudecker propose un transcendantalisme de synthèse, une expérience d’osmose
avec la nature, mais en boîte. La précision du modélisme, les matériaux bien peu naturels

La scène semble tirée d’un film de Jacques Tati. Un vélo parcourt un parc verdoyant. Stoïque, le cycliste trace sa route
en produisant une fumée du diable. La nouvelle icône de l’écologie et du « rouler propre» prise en flagrant délit de 
pollution atmosphérique dans Keep on smoking. Michel de Broin se plait avec cette nuisance douce, à matérialiser
l’énergie déployée pour avancer. Le vélo, LE mode de déplacement propre et silencieux, est pris en otage avec une
bonhommie maligne. Son alternative à la crise pétrolière prend une drôle d’allure, pas très « éco-amicale ». 

Il n’est pas plus orthodoxe avec sa Buick regal de 1986 filmée dans Shared propulsion car, trimballant sa grosse 
carcasse dans les rues de New York. Privée de sa substantifique moelle (son appareillage électrique, son moteur, sa
transmission, ses suspensions), la voiture n’est plus que l’ombre d’elle-même, une illusion de voiture. Dans le trafic, elle
démarre poussivement, éreintant ses passagers. En pointe, elle frôle les 15km/h et engourdit passablement la circulation.
Avec cet artiste, le co-voiturage revêt une certaine pénibilité et l’utopie fait mal au mollets.

Michel de Broin n’a pas l’âme d’un militant, il aime plutôt parasiter et générer du potentiel. Son analyse critique des
moyens de déplacements est plus perverse qu’absurde, spécialisée dans les mauvais scénarios. Le rôle préféré de
Michel de Broin ? Ennemi public numéro un.

Michel de Broin
(CA) Né en 1970, vit et travaille à Montréal et Berlin
Galerie Espace à Vendre, Nice, Paris

8. Keep on smoking, 2006, vidéo, 2’12’’

9. Shared propulsion car, 2005, vidéo, 2’48’’
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Mariele Neudecker
(G) Née en 1965, vit et travaille à Bristol
Galerie Barbara Thumm, Berlin

10. Looking West (sunset), 1996, verre, eau, sel, colorant alimentaire, 
fibre de verre, peinture acrylique, 2 x (35 x 45 x 165cm)
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C’est une énorme bulle, de celles qu’on utilise pour isoler des organismes particulièrement
fragiles. Ironie du sort, sous cette housse qui sert également à protéger les carrosseries des
voitures de luxe, c’est une pollution qu’on préserve jalousement. Toutes les 45 secondes,
une poussière se soulève délicatement et envahit inexorablement le moindre interstice des
deux étages de la maquette. Sur le premier, un complexe industriel est reproduit au 100e

rappellent les films de science-fiction et notamment Silent running de Douglas Trumbull
(1972). Dans l’espace, des écosystèmes terrestres entiers y étaient conservés dans des
serres géantes, la terre ayant été durablement rendue impropre à la vie. On ne vous
racontera pas la fin mais la bande sonore était confiée à la chanteuse folk Joan Baez.
Tout un programme ! 

Le micro-environnement new age et le lever de soleil de pacotille de Neudecker 
pourraient grandement faire penser à un mauvais scénario du genre. Fantasme ou
extrapolation, toutes les interprétations deviennent alors possibles.
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Miguel Palma
(P) Né en 1964, vit et travaille à Sintra
Galerie Almine Rech, Paris

11. Écosystème, 1995, aluminium, fer, PVS, ABS, matériaux mixtes, 
collection Frac Centre, Orléans 

12. Catalytic painting 147 km, 2007, aluminium, fer, feutre, CO, plexiglas, 
117 x 130 x 16cm, Galerie Almine Rech, Paris

Catalytic painting 72 km, 2007, aluminium, fer, feutre, CO, plexiglas, 
117,5 x 117,5 x 16cm, Galerie Almine Rech, Paris

Catalytic painting 62 km, 2007, aluminium, fer, feutre, CO, plexiglas, 
117,5 x 117,5 x 16cm, Galerie Almine Rech, Paris
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Réalisée dans le cadre d’une résidence dans un département de chimie fine, Corhl
offre une élégante structure, tantôt cristalline, tantôt opaque, fragile et cassante
comme du verre par endroits, solide comme une vitre blindée à d’autres extrémités.
En faisant cuire dans les mêmes tubes à essai, différents granulés de polystyrène,
plexiglas, polyamide et polyéthylène, Gyan Panchal a joué avec le feu et généré
des matières contre nature. Habituellement, ces matériaux n’ont rien à faire ensemble,
ils se mêlent d’ailleurs rarement comme en témoignent les tubulures impures. C’est ainsi qu’est né ce simili 
carottage. Un prélèvement totalement artificiel, l’écriture d’une histoire parfaitement pétrochimique, une 
chronologie improvisée dans l’expérimentation et condensant une époque qui n’est pas encore arrivée, celle
d’un univers complètement synthétique. 

L’utilisation artisanale de ces composants industriels répond à la logique de travail de Gyan Panchal qui prend
un malin plaisir à s’emparer manuellement de matériaux d’origine plastique. Dans son histoire de gestes,
Panchal aime jouer sur les apparences, fonctionner avec des leurres. À l’écoute de ses matériaux de prédilection,
il alterne le raffinement de la forme et l’archaïsme des méthodes pour livrer des œuvres minimales, dont la
sécheresse se pare d’une étonnante séduction.

tandis que le second représente un univers urbain et résidentiel. Toutes les 45 secondes, l’air
ambiant se trouble et la ville s’illumine dans un étrange phénomène de causes à effets. Joli
spectacle d’apocalypse, programmé et réglé comme un coucou suisse ! Modèle de notre
future société ou mauvais souvenir, l’Écosystème de Miguel Palma ne prend pas clairement
parti mais constitue un angle de vue critique sur l’état actuel de notre société, plongé en
plein marasme pétrolier.

Les Catalytic paintings aiment aussi se parer d’ambiguïté. Les particules fines, les plus 
nocives, sont impossibles à retenir malgré ce système d’échappement. Et effectivement,
quelque soit le kilométrage mentionné dans le titre des œuvres, le résultat est terrifiant. Et
cerise sur le gâteau, le système que Palma branche à son pot d’échappement dessine des
arbres ! Délicieuse ironie. Le recyclage de l’artiste portugais est décidément torve. Son
exercice de purification de l’air produit une œuvre potentiellement mortelle, une version
cynique du road movie, une machine infernale qui met le spectateur devant sa propre 
responsabilité de conducteur et de créateur !

Gyan Panchal
(F) Né en 1973, vit et travaille à Paris
Galerie Frank Elbaz, Paris

13. Corhl, 2007, polymères, 8 X 200cm
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Dans Natural Refuge, une main soulève un détritus. Elle vient de déloger le nouveau locataire
des lieux. La vidéo n’en finit pas d’égrainer en une succession de plans fixes, ces petits 
dérangements. La protection de la nature n’est décidément pas si facile et les bonnes intentions
n’ont pas que d’heureuses conséquences.

Dans la forêt panaméenne, une colonne de fourmis rouges s’affaire, organisée et besogneuse. Donna Conlon n’a pas 
cherché à être le grain de sable qui pourrait perturber cette société réglée au millimètre et tendue vers un unique objectif.
Finement, elle a préféré s’introduire sur le chemin de ces travailleuses, avec les drapeaux des 191 pays membres des Nations
Unies et quelques signes de paix. De son heure d’observation filmée, elle a gardé quelques séquences, drôles et émouvantes,
de ces soldats imperturbables trimbalant des drapeaux, opérateurs inconscients d’une manifestation pour la paix. Le phénomène
de globalisation a trouvé avec cette Coexistencia, l’une de ses plus jolies traductions visuelles. 

Peu portée sur un manichéisme éco-amical, chacune de ces vidéos souligne les contradictions de notre rapport actuel au
monde naturel, paradigmes du fameux concept d’effet papillon, défini en 1972 par Edward Lorenz. Quant au supposé ordre
naturel, il offre une bien extraordinaire adaptabilité. Donna Conlon préfère intervenir de manière indicielle dans les environnements
qu’elle traverse, elle fait des œuvres avec les situations qu’elle a le don de dénicher. Elle filme ou photographie ces performances
naturelles, petits théâtres des nuisances humaines et véritables leçons de choses.

Une grotte, un vivarium abandonné, déserté depuis longtemps par ses habitants, un refuge, une cabane, un cocon,
un igloo. Les termes ne manquent pas pour qualifier les propositions des frères Chapuisat. Avec eux, rien n’est jamais
prédéterminé. Ils font du sur-mesure dans l’espace qui leur est confié, véritable greffe de vocabulaire sculptural et de
structures architectoniques. 

Et cette salle leur va comme un gant. Bien qu’elle soit ouverte sur l’extérieur, elle constitue un univers facile à fermer, à
clore sur lui-même. Souvent, dans les constructions mutantes des Chapuisat, prévaut le sentiment d’abandon. Une
cachette délaissée dans un état transitoire, une temporalité à part, un espace dans l’espace. Les embuscades qui s’y
déroulent se réalisent plus au plan individuel que dans le déclenchement d’un spectacle ou d’un événement. Tout se
joue dans l’observation du dehors et du dedans, dans le déplacement qu’induit la prise de contact avec la structure
étrange et son contenu. L’ensemble est toujours ambivalent, entre un prototype archaïque qui ne serait pas allé au
bout de sa mue et une forme oubliée et déjà dégénérescente. La proposition n’imite rien, mais induit un environnement
grâce au système même d’acclimatation mis en place par les deux frères. Leur approche du lieu en fait leur territoire
avec l’in situ comme maître-mot. À l’aide de bois récupéré, de papier recyclé, ils formulent des structures bricolées qui
n’ont rien d’improvisé, des archi-sculptures ajustées aux espaces qui les accueillent.

Donna Conlon
(USA) Née en 1966, vit et travaille à Panama City
Galerie Giorgio Persano, Turin

15. Natural refuge, 2003, vidéo 8’43’’

16. Coexistencia, 2003, vidéo, 5’26’’

Les frères Chapuisat
(CH) Grégory né en 1972, Cyril né en 1976, vivent et travaillent in situ
Galerie In situ –Fabienne Leclerc, Paris

14. Marabunta, 2008, techniques mixtes, dimensions variables
Production pour l’exposition dans le cadre d’une résidence à la Villa Arson, 
grâce au soutien du Conseil général des Alpes-Maritimes
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Croisement adultérin entre un panier à linge et une chevrette,
Lola Isern appartient à la série des Friends. Avec Hugo Parlier, le
rhinocéros blanc-escabeau, Brent Albritton, le daim-seau,
Courtney Payne, l’antilope-bac-à-glaçon et Bérénice Coulomb,
le rongeur-balai-brosse, Carlee Fernandez réinvente le trophée sous une version usuelle
et confortable. 

On pense alors à d’illustres ancêtres qui viendraient idéalement parrainer cette galerie
des erreurs génétiques. Du Déjeuner en fourrure (1936) de Meret Oppenheim au Loup-
table (1939) de Victor Brauner jusqu’au Téléphone–homard (1936) de Salvador Dali et
l’Ultra-meuble (1939) de Kurt Seligman, la famille surréaliste est toute trouvée pour jouer

Ils avancent péniblement, exposés avec ordre. Ces organismes électrifiés jouent à l’animal mais tiennent
plus d’un protozoaire bloqué à un stade peu avancé de son évolution qu’à une bête de concours. Costes
n’a jamais opté pour la prouesse technique et la recherche d’une parfaite répétition de la démarche
d’une tortue ou d’un insecte. Pour lui, l’induction est la plus efficace des démonstrations. Et l’imitation ne
conduit ici à aucune amélioration des espèces. 

Valère Costes aime cultiver le mimétisme pathétique, l’artificiel et l’artifice, la réduction à l’essentiel qui
conduit à une démonstration absurde des mécanismes de la nature. Ses machines animales marchent
mais jamais plus loin que le bout de leur fil d’alimentation et ne déploient aucune technicité de haut vol.
Avec son remake goguenard de l’évolution des espèces, Valère Costes montre que le vérisme des 
apparences est loin d’être le centre d’intérêt de sa pratique. Son imitation est un sketch pathétique et une
analyse fine de notre société qui s’invente aujourd’hui des compagnons à quatre pattes électroniques
plus vrais que nature.

Carlee Fernandez 
(USA) Née en 1973, vit et travaille à Los Angeles
Galerie Acuna-Hansen, Los Angeles 

18. Lola Isern, 2001, sculpture, animal naturalisé, résine, plastique, 
91,5 x 76,2 x 132cm, collection Acuna-Hansen, Los Angeles

Valère Costes
(F) Né en 1974, vit et travaille à Dijon

17. Tortue, 2005, aluminium, moteur, câbles, 100 x 30 x 60cm 

Sans titre, 2005, aluminium, moteur, câbles, 90 x 110 x 40cm

Sans titre, 2005, aluminium, moteur, câbles, corde à piano, 100 x 90 x 60cm
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Les photographies de Peter Goin ne sont jamais impressionnantes.
Un format modeste, une présentation classique, elles n’usent d’aucun
artifice pour présenter leur contenu. C’est peut-être ce qui nous
rend d’autant plus suspicieux. Les apparences sont trompeuses et
dans ses images, il y a toujours une embuscade. Une assiette de
mouches, oui, mais en plastique, des leurres sur une jolie table imitation bois. Un daim, mais
à y regarder de plus près, sacrément criblé de petit plomb, qui s’avère être un piège à
chasseurs dans un parc national. Il faut minutieusement l’entretenir pour qu’il obéisse au
doigt et à l’œil de la télécommande du ranger. Les truites albinos devraient, quant à elles,
appartenir au registre des curiosités de la nature. Mais dans cette ferme piscicole de
Virginie, on cultive l’erreur génétique pour faciliter la vie des pêcheurs du dimanche.

les chaperons à cette bande de dégénérés empaillés. Mais pour créer ses sous-espèces,
Carlee Fernandez en appelle autant aux grands récits de la mythologie
(Métamorphoses d’Ovide en tête) qu’à une tradition de films d’horreur mâtinée 
d’humour noir. 

Avec un sens du raffinement décadent qui caractérise parfaitement l’art de Los
Angeles, la jeune femme offre un contresens visuel redoutable, qui pulvérise la
fameuse dichotomie « nature versus culture». Elle en fait tout autant avec le précepte
moderniste opposant la fonction au décoratif. Lola joue parfaitement sur les deux
tableaux et assume un va-et-vient trouble, entre mignon et monstrueux. La tentation
de l’anthropomorphisme qui touche bien souvent les animaux de compagnie est ici
poussée à son paroxysme avec cette satire vernaculaire de la domestication, renforcée
par le choix d’un prénom et d’un patronyme si humains.

Peter Goin
(USA) Né en 1951, vit et travaille à Reno

19. Humanature, 1996, quatre photographies, 40 x 50cm
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Joyeuse, ludique, cette grosse bête de Charlotte remplit bien son rôle. Tapie sous une
apparence débonnaire et presque stupide, la figure animale un peu kitsch est une 
mutation perverse. Elle brasse aussi bien les codes de la sculpture figurative et de la
nature morte que la tradition de l’agrandissement d’objets du quotidien tendance
Gulliver initiée par Claes Oldenburg, puis revitalisée quelques décennies plus tard par
Jeff Koons. Si le premier choisissait dans les années 1960 des stéréotypes d’objets 
(téléphone, hamburger, etc...), Kohler, lui, choisit des constructions beaucoup plus modestes, de purs assemblages faits
maison. Du folklore enfantin de la patate sculptée, il tire la quintessence d’un art bien moins superficiel qu’on ne pourrait
le croire. Son chien est un bâtard au nom de pomme de terre qui assume parfaitement son essence artificielle, la
construction culturelle d’une idée de nature. En digne braconnier, héritier de L’invention du quotidien écrite par Michel
de Certeau, Kohler prend un malin plaisir à hybrider, mixer les influences et les objets. 

Dans l’art des faux-semblants, il est passé maître. Imitateur, il se sert de la dilatation comme d’une arme, de l’innocence
du sujet comme une bombe à retardement. Parfois, il s’y prend simplement, en grossissant les traits, en tiraillant les
codes du bon goût et en déréglant la doxa de l’intelligence artistique. Mais avec cette liberté buissonnière insolente
qui caractérise l’ensemble de son activité artistique, Vincent Kohler irrigue ses sculptures d’une réflexion polysémique
moins frontale que de prime abord.

Cynique? Peter Goin ne l’est pas. Son étude rigoureuse de ce qu’il qualifie de Humanature
offre un parfait contre-pied à un certain manichéisme écologique. Il est trop tard pour faire
machine arrière. « Plus j’apprends sur la façon dont le paysage est construit et transformé,
plus je reconnais que la terre est désormais un artefact ponctué de précieuses petites 
parcelles de vie sauvage. » L’œil du photographe a su capter cette tragicomédie poussée
parfois jusqu’à la bouffonnerie sans jamais cultiver le pessimisme ou la culpabilité. «Partout
où je pose mon regard, la nature n’est qu’illusion. [...] Le produit final, plus proche de 
l’artefact lorsqu’il est conçu, construit et manipulé par l’homme, se fait toujours passer pour
«naturel ». La nature est littéralement dupliquée. [...] Ce que nous croyons être naturel est
complètement repensé par l’homme en fonction des besoins humains. »

La neutralité documentaire nous amène, sans nostalgie ni goût pour le catastrophisme, à
mesurer l’impact de notre présence. La distance sereine et humoristique aide à mieux 
intégrer l’ampleur du phénomène. Depuis 30 ans, Peter Goin a exploré aussi bien les 
paysages des territoires à essais atomiques de l’armée américaine, que ceux de l’industrie
minière avec la même rigueur et la même vigilance. 

Vincent Kohler
(CH) Né en 1977, vit et travaille à Lausanne
Galerie LH, Paris 

20. Charlotte, 2001, polystyrène, résine, 250 x 150 x 200cm, Collection Mamco, Genève
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de cette première mutation a été aussi élaboré à partir de 
photographies de tests effectués dans les années 1960. Des
scientifiques injectèrent à des araignées-cobayes, un panel de
substances stimulantes allant du café, à la mescaline, histoire
d’en vérifier le degré de toxicité. La démonstration est sans
ambiguïté. Les toiles habituellement régulières et bien ordonnées
se retrouvent criblées « d’erreurs », de trous, déséquilibrées,
comme ivres. Ces versions tissées d’un bad-trip ont constitué une
base de travail pour la jeune artiste britannique et une façon soft
de s’inscrire dans la grande tradition des créateurs libérant leur
esprit sous l’influence de substances prohibées. 

Avec cette jeune artiste britannique qui aime s’emparer des 
systèmes, collectionner des informations et les pousser vers une formalisation rigoureuse,
les statistiques policières deviennent des montagnes et les définitions de dictionnaires,
des installations. 

La laine, les fils délicats et arachnéens ont envahi la paroi, épousée avec une délectation
virale. Le joli ouvrage de dame est pourtant bien plus retors qu’il n’y paraît. Il entremêle
plusieurs systèmes et combinaisons pour déployer ses charmes vénéneux. Des théories
évolutionnistes de Darwin, Reynolds a retenu la rigueur systémique. Mais l’introduction
de nouveaux fils de laine, de nouvelles tailles de crochet conduit parfois à des erreurs
d’aiguillages et l’évolution devient aberrante. Redoublée d’une étude de construction
fractale, la « simple » toile mutante se complexifie et se densifie au fur et à mesure
qu’elle grossit. 

Mais il faut bien admettre que le premier motif obtenu a bien quelque chose de 
psychédélique, d’hallucinant. Et en effet, l’observation du génome fraye chez Abigail
Reynolds avec des expériences bien plus psychotropes. Le motif quasi hallucinogène

Abigail Reynolds
(GB) Née en 1970, vit et travaille à Londres
Galerie Danielle Arnaud contemporary, Londres

21. Grand Mutator, 2006, crochet, laine, aquarelle, dimensions variables
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méthode empirique. Les matériaux de ces collages en volume –
chutes de bois, serre-joints, boulons – apparaissent volontairement,
sorte d’appareillage barbare illustrant les techniques de forçage
les plus raffinées de l’arboriculture, pourtant si agressives pour les
cobayes végétaux. 

Cette petite forêt précaire et cabossée, à l’aspect rafistolé,
exprime le soin que Gabriela Albergaria consacre à étudier les 
jardins, à inscrire son art dans le contexte local. Ses productions
reflètent toujours la logique de l’endroit où elles s’enracinent. Elle
ausculte les histoires et exprime avec poésie les principes 
d’acclimatation et la circulation des espèces, chers à la botanique
moderne. Ainsi, n’est-il pas étonnant qu’elle se passionne pour
Nathaniel Ward, inventeur de la première serre portative dans les
années 1830, petit théâtre de croissance végétale destiné à faire
voyager les plantes. De l’indigène à l’invasif, tous les caractères
de la nature croisent à un moment donné, les sécateurs, les cordes ou l’appareil photo-
graphique de cette artiste. Sous sa mine de crayon, un dessin polyptique déploie une
scène composite tapie entre les arbres. Il représente une forêt avec un trait qui passe du
précisionnisme de l’illustration à une matière plus abstraite.

Gabriela Albergaria est une collectionneuse. Dès son arrivée en résidence en septembre
dernier à la Villa Arson, elle a commencé à arpenter le jardin, à questionner ses origines,
sa confection. De ce jardin est né une nursery où sont alignées aujourd’hui de « jeunes»
pousses, les arbres de la Villa. Composée de bois mort, cette espèce endémique se compose
d’un échantillonnage complexe, les essences indigènes de la colline (cyprès, olivier, pin
parasol) se mélangeant à celles, décoratives, importées lors de la planification du jardin
d’agrément (cerisier, marronnier, etc...). Aucun des arbres n’a été amputé artificiellement
car Gabriela Albergaria tient à s’insèrer avec douceur dans le cycle naturel de ce paradis
artificiel. Elle dispose de ce que la nature lui laisse. Vient ensuite la récolte, l’assemblage
de ces échantillons, qui répond autant aux techniques très codées de greffe qu’à une

Gabriela Albergaria
(P) Née en 1965, vit et travaille à Lisbonne et Berlin
Galerie Vera Cortes, Lisbonne et Galerie Vermelho, Sao Paulo

22. Arboriculture, une pépinière d’espèces greffées, 2008, cyprès, 
cerisier, marronnier, laurier, olivier… espèces découvertes dans le jardin de la Villa Arson, techniques mixtes, 
dimensions variables. Production pour l’exposition dans le cadre d’une résidence à la Villa Arson, 
grâce au soutien du Conseil général des Alpes-Maritimes
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Entre la connaissance et la vérité, l’herbier de Valère Costes déploie ses atours et son
ultra-précision avant de se laisser aller à une perversité amusée. Dans la famille des
Polymères, je demande le Terphtalate de polyéthylène, le Phtalate de Diallyde, le
Perfluoro Alcoxyl-Alcane et le Styrène Anhydride Maléique. Leurs noms sont aussi 
complexes que ceux des plantes qu’ils composent et devraient être inscrits en latin aux
côtés des spécimens.

Le nom de ces charmants plastiques habille les délicieuses plantes « sans entretien »
que Valère Costes a photographié avec une minutie maniaque de botaniste. Trop 
brillantes, trop vertes, trop tentantes, ces petites fleurs de pétrole assument leurs artifices
avec une drôlerie inversement proportionnelle au sérieux de leur prise de vue. Mais leur
classification, l’approche systémique et le précisionnisme de leur étude nous renvoie autant à l’art botanique qu’à 
l’industrie de la pétrochimie. 

À la logique de mimétisme, Valère Costes répond par son art de la dérision. Il s’amuse des concepts de nature et 
culture, joue de la séduction pour mieux dérouter les certitudes, sans toutefois tomber dans le piège des jugements à
l’emporte-pièce. Ironie du sort, ces compagnes de salle d’attente sont devenues, crise du pétrole oblige, de coûteux
ornements.

Ceci n’est pas n’importe quelle grotte. Il s’agit du modèle Playmobil ® agrandi à taille humaine.
Une fois dilaté avec sa végétation aux verts surnaturels, ce jouet témoigne du contact 
prolongé de l’enfance avec la représentation synthétique de la nature. 

Difficile d’identifier les espèces, elles brassent les archétypes dans une approche indifférenciée
du végétal. Le simple changement d’échelle conduit ici l’objet à devenir monstrueusement
artificiel, sorte d’îlot arboré dérisoire agissant presque comme une mise en garde. Décor de
pacotille d’un zoo abandonné, résidu ambigu d’une mise en scène de la nature, Grotto pourrait
provenir d’un chaînon manquant de l’évolution, une espèce transgénique surboostée aux
engrais. Une course au gigantisme qui résonne étrangement avec l’actualité de la course au
rendement, un dopage pour une super espèce et de super performances. La réalité court
d’ailleurs derrière la fiction : certaines espèces végétales sont aujourd’hui contrefaites. Cette
grotte et ses plantes ne sont finalement pas si mignons.

Pascal Bircher
(GB) Né en 1972, vit et travaille à Paris
Galerie Martine et Thibaut de la Châtre, Paris

23. Grotto, 2006, fibre de verre et résine polyester, 160 x 240 x 150cm

Valère Costes
(F) Né en 1974, vit et travaille à Dijon

24. Les polymères, 2003-2008, dix photographies, 60 x 90cm
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Transgressive, elle atomise les codes de la peinture de 
paysage avec une assurance impulsive. La nature
demande un peu de répit avant de repartir danser dans
l’apocalypse joyeuse et débridée de Kablooms. Le titre 
rappelle le son d’une ampoule qui grille, celui d’un composant
électrique au bout du rouleau. Synthétique à 100%.

La peinture et les installations de Pearl C.Hsiung répondent
toutes d’une même pathologie polymorphe avancée, une
transe œcuménique où aucun humain n’a jamais voix au
chapitre. Ses paysages déjantés trahissent un symbolisme
déviant, un goût pour le trop, une énergie et une tension
qu’elle définit elle-même comme une « stratégie de survie ».
Ses interprétations de dérèglements culturels offrent un 
antidote ornemental à l’écolo-castastrophisme ambiant, au
discours lénifiant de prudence. Hsiung ne se pose pas en vengeresse de la nature
agressée, elle préfère en livrer une vision libre et débridée, une analyse psychotique
et distanciée d’une société en overdose.

Un cactus agitant le drapeau de la trêve dans un paysage d’enfer, en pleine 
éruption volcanique. Pop et festive, la scène est inédite, folle et grotesque. Peinte
à l’aérographe, la toile affiche une insolente finesse, comme une sucrerie trop
dosée en insuline. Un shoot coloré et violent, une analyse bien peu orthodoxe des
déviances culturelles. Inutile de préciser que mademoiselle Hsiung vit à Los
Angeles. Influencée par le culte que la ville voue à la peinture de carrosserie
autant qu’aux tôles peintes par Billy Al Bengston dans les années 1960, mélange de
couleurs douceâtres, de décorations de l’armée et d’orchidées, la peinture de
Hsiung joue clairement de l’hybridation. 

Pearl C.Hsiung
(USA) Née en 1973 à Taïwan, vit et travaille à Los Angeles 
Galerie Steve Turner contemporary, Los Angeles

25. Kablooms, 2005, acrylique sur toile, 244 x 183cm
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Ces dernières décennies, notre environnement s’est profondément
modifié, notre atmosphère en particulier. Janice Kerbel a 
proposé une alternative, mi-allégorique, mi-pragmatique, en
dessinant des jardins parfaitement adaptés à notre façon de
vivre. Dans une studette, un jardin pour étagères ; au 7e étage d’un immeuble de
bureau, des murs végétaux; dans une maison victorienne, des baies vitrées saisonnières ;
dans un loft, un jardin mobile ; dans des bureaux ouverts, des cloisons amovibles-
jardinières ; dans une laverie automatique, des jardins suspendus; dans une salle de gym,

Pour un suédois dont le pays est recouvert de forêts raisonnées, mettre au point une
machine qui imprime une forêt relève de la tautologie. C’est aussi une véritable ode
au gaspillage avec sa consommation priapique de pâte à papier en cellulose. Une
impertinence dans une époque où il est de bon ton d’imprimer en recto-verso. Ici, on
laisse la petite machine célibataire tourner et s’engluer dans ses mètres de papier-
forêt. 

Johannisson offre une réponse poétique à ce besoin de nature qui taraude nos sociétés
urbaines, ce besoin immodéré et romantique de matériaux naturels qui donne un 
sentiment facile de bonne conscience. L’impression mécanique témoigne parfaitement
de ce souci que notre civilisation a de raisonner le naturel, de calculer un rendement.
Ici on imprime un paysage nordique traditionnel au mètre. Ni plus, ni moins.

Petter Johannisson
(S) Né en Suède, vit et travaille à Oslo
Galerie Enrico Fornello, Prato

26. Forest printer, 2007, sculpture mécanique, 50 x 50 x 20cm
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Janice Kerbel
(USA) Née en 1969 (CA), vit et travaille à Londres
Galerie Karin Günther, Hambourg

27. Launderette: suspended garden, 2004, impression jet d’encre, 
84 x 118cm

Victorian terrace: seasonal tiered garden, 2004, 
impression jet d’encre, 84 x 118cm

Gym: respiration garden, 2004, impression jet d’encre, 84 x 118cm
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C’est un type classique de coupe. Un tronc reconstitué à partir des planches
qu’une section de bois peut normalement produire, un assemblage 
raffiné et rationnel. Cette ode au prêt à monter, littéralement un arbre en
kit, doit son élégance à cet agencement particulièrement minimal. Billon
donne aussi une nouvelle forme à la dendrochronologie, cette science
qui lit l’histoire dans les cernes des arbres. Cette œuvre traduit avec une
distance amusée, le contrôle maladif que certaines civilisations veulent
exercer sur la nature.

Vincent Kohler n’en est pas à sa première incursion dans le monde des faux-semblants. Souches,
sections, dessins de cernes, bois naturel et imité, le potentiel décoratif de ce noble matériau nourrit
nombre des sculptures de cet artiste qui aime brouiller les pistes. Le Billon, imitation redoutable en
résine d’un tronc d’arbre, orchestre un jeu de fausses pistes dont se délecte Vincent Kohler.

des jardins augmentant la capacité respiratoire ; dans un pub, des jardins de la taille
d’une pinte et enfin, dans un restaurant à révolution, un jardin giratoire. Ces Home
Climate Gardens tirent parti avec intelligence de l’hygrométrie d’une salle de bain, de
l’ensoleillement d’une salle de réunion. Une solution intelligente au manque de 
chlorophylle. On dirait un véritable slogan d’entreprise, là où il n’y a que fiction, presque
un scénario d’anticipation.

La proposition d’une expérience de la nature à portée de la main, le Pacifique sud
dans sa salle de bain, tout cela peut faire sourire. Pourtant Janice Kerbel a juste 
exacerbé certains traits, rationalisé la proposition. Dans nos sociétés soucieuses de 
planifier leur environnement et de rentabiliser de façon ordonnée tout agrément, le
jardin est un parfait symbole. Tout est composé comme une recette mais Kerbel ne l’a
jamais mise en pratique. Le schéma, entre art conceptuel et diagrammes scientifiques,
apporte le meilleur équilibre à ces compositions. Si la nature a toujours fait preuve de
sa capacité d’adaptation, l’homme ne manque pas d’imagination pour faire plier la
nature à ses propres besoins. Avec un cynisme critique séduisant, Kerbel pousse la logique
vers une possibilité effrayante. Le projet reste sur le papier mais son potentiel est 
dangereusement tentant.

Vincent Kohler 
(CH) Né en 1977, vit et travaille à Lausanne
Galerie LH, Paris

28. Billon, 2007, polystyrène, résine, 110 x 100 x 300cm
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Étonnamment, dans l’ouvrage de l’historien Simon Schama, Le paysage
et la mémoire (1999), un chapitre s’intitule « Le bois, l’eau, le roc.
Nouveaux paysagistes pour l’Arcadie». L’auteur y examine toute une 
tradition du paysage, notamment des compositions du Lorrain et de
Poussin : « Il y a toujours eu deux Arcadie : l’hirsute et la lisse, la sombre et
la claire, le séjour des loisirs bucoliques, le domaine de la panique 
primitive ». La phrase semble avoir été écrite pour Pierre Malphettes qui
s’inscrit, à sa manière, dans cette grande histoire. À la différence près
qu’il a épuré son tableau, ne gardant qu’une série d’embrayeurs robustes,
éléments symboliques de l’Arcadie. Le paysage n’a désormais plus
besoin d’être entièrement décrit mais simplement induit, il est tout aussi
puissant. Il affirme ici pleinement sa nature artificielle, sa composition
modulaire et indicielle, permettant à la mémoire du spectateur de 
compléter les bases de cette nouvelle mythologie.

En 2003, pour l’exposition Re : location à la Villa Arson, Pierre Malphettes
avait déjà interprété son rapport à la nature en reconstituant un 
phénomène naturel. Avec Le vent dans les arbres, il mettait en branle
une armada de ventilateurs qui agitaient quatre jeunes eucalyptus. Il s’en est aussi pris aux arcs-en-
ciel et au brouillard. Comme on peut désormais faire paysage avec une seule ligne d’horizon, on
peut aussi substituer une expérience climatologique par des moyens totalement artificiels, sans rien
cacher de sa technique. Une anti-prestidigitation qui n’en est pas moins imparable.

Le titre pourrait faire penser à celui d’une fable de Jean de La Fontaine. Mais ici, nulle parabole,
nulle leçon morale, Un arbre, un rocher, une source tient bien davantage du tableau que de la
fable, même si son aspect fabuleux incite à croire le contraire. Mais à y regarder de plus près, le
rocher est réalisé à partir de tôles rugueuses habituellement destinées à parer des trottoirs et des
seuils. L’arbre est réalisé en pièces de bois à peine ébarbées, le métal qui joue à la source est bien
sûr tranchant. Avec ses couleurs surnaturelles, ses matériaux d’usage d’une éclatante modernité,
l’installation ne pouvait qu’être conservée à l’abri des regards, telle une espèce menacée. Jouant
avec la configuration architecturale, l’œuvre est ainsi présentée à la manière d’un diorama, ces
reconstitutions d’environnements sous forme de saynètes réalistes dans les musées d’Histoire 
naturelle. L’environnement est ici clairement composite et archétypal, déjà mémorisé, déjà éternisé.
Un paysage parallèle à observer en toute quiétude.

Pierre Malphettes
(F) Né 1967, vit et travaille à Marseille
Galerie Kamel Mennour, Paris

29. Un arbre, un rocher, une source, 2006, installation, technique mixte, 
535 x 705 x 205cm
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50 km de large pour une profondeur de 600 m, attise la curiosité
et les spéculations des scientifiques. Mais bien que cartographié
et évalué, ce lac reste un trou noir de connaissance. Nul n’est
encore capable d’y pénétrer sans brouiller cet écosystème
vieux d’au moins un million d’années. Il renferme peut-être la
clef de nos origines, notre pré-histoire. Mais ce lac est à l’heure
actuelle un Éverest inatteignable. Devenu motif insulaire par
l’imagination de Pascal Bircher, il rejoint ainsi la chaîne des 
utopies. Sa matière précieuse et fragile lui confère quasiment le
statut d’un Graal, objet transitionnel d’une quête de connais-
sances et de spéculations aussi rationnelles qu’empiriques.

Dans le travail de cet artiste, le réel vient souvent se mélanger
aux fantasmes, à l’anticipation et à des récits lointains. Cette
œuvre de Pascal Bircher s’inscrit dans ses recherches autour de
la question des origines, un peu comme une manipulation
polymorphe de dystopies. Ces derniers temps, l’artiste se passionne pour les trous noirs,
les nouvelles théories d’astrophysique, les formes et les images fantômes de l’univers
chiffonné.

Une délicate montagne bleue, presque phosphorescente, un titre sibyllin « Perdu dans
l’obscurité et le lointain, j’ai été forcé de parler » ; l’énigme de Pascal Bircher est une
sculpture qui traverse la question des origines et du devenir, tant littéraire que scientifique.

Du Frankenstein de Mary Shelley, il a retenu le début de la dernière phrase du roman,
Lost in.... Et des Montagnes hallucinées de Lovecraft, la première phrase de la nouvelle
I am forced.... Les deux histoires traversent à un moment donné, les territoires 
inhospitaliers de l’Antarctique d’où provient l’étrange relief de cristal bleuté. Il s’agit de
l’empreinte renversée d’un lac sous-glaciaire de ce continent des antipodes. Le lac
Vostok existe bel et bien, à 4 km de profondeur. Sa taille conséquente de 225 km sur

Pascal Bircher
(GB) Né en 1972, vit et travaille à Paris
Galerie Martine et Thibaut de la Châtre, Paris

30. Lost in darkness and distance, I am forced into speech, 2006 
Reproduction à l’échelle du lac sous glaciaire Vostok situé en Antarctique: cristal, bleu de cobalt, médium, 
néons, 150 x 100 x 105cm 
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La « zone basse» si on traduit littéralement le titre de la série, existe vraiment en Sud-Californie. Elle
absorbe une partie du comté de Los Angeles et s’étend jusqu’à la confluence des déserts de
Sonoran, Mojave, Yuha et Anza Borengo. Salton Sea (à quelques encablures de Palm Springs), mer
intérieure ravagée par de mauvais traitements environnementaux et une agriculture intensive, en
constitue le centre névralgique, oxydé et malade. Mais Netherzone est aussi une terre de fiction, le
chapitre 4 de Secret history, le projet qu’Eve-Andrée Laramée a amorcé en 1997, mélange de
guerre froide et de psychogéographie.

Dans Netherzone, le récit se matérialise comme une voix-off, le long du travelling photographique
qui reconstitue un territoire de road-movie. Ici le film Vanishing Point (1971) de Richard C.Sarafian,
vient se mêler au sublime écologique des zones dévastées par la culture de consommation. Depuis
le 19e siècle et le fondateur Manifest Destiny, moteur de la conquête du territoire américain, la terre
est exploitée puis rejetée. La notion de propriété est relativisée par celle de l’usage. Dans
Netherzone, les terrains ont été épuisés puis laissés pour compte. Il en résulte des paysages de 
fiction, une apocalypse douce faite de désolation. 

Eve-Andrée Laramée en révèle sans romantisme les odeurs et les sensations
au fil d’une description subjective à la première personne dans un agen-
cement proche du panorama. Par ce système panoptique, la grandeur
de l’Ouest en prend un coup sans pour autant être condamnée. « Les
paysages sont des accumulations de comportements sociaux et de
valeurs culturelles », précise Laramée. Ils sont composés de données mais
aussi de rumeurs, d’extrapolations, de poésie et d’esthétique. Le désert,
souvent perçu comme vide, se remplit finalement d’histoires et d’une
complexité scientifique et artistique fascinante. Alors que la dernière
image nous montre un cul-de-sac, une route fermée, le texte lui, se 
prolonge : « Tu vois le désert s’étendre horizontalement et s’ouvrir au loin,
toujours plus loin. » Le désert est bien plus qu’une zone vacante mais
davantage le berceau d’une culture du paysage. L’exploration se fait
dystopie, entretenant une temporalité distordue, matérialisation d’un
hors champ déviant.

Eve-Andrée Laramée propose ici une piste pour aborder un territoire de
haute pollution habillé de paysages mythiques, déjà largement filmés et
décrits dans la culture américaine. Qu’elle propose une cartographie ou écrive une fiction, qu’elle
élabore des installations grandioses ou des photographies, l’artiste décortique toujours des données
réelles. Son approche de l’histoire écologique et de la nature ne cherche jamais à illustrer des 
accidents mais à composer à partir des faits, des paysages psychologiques.

Eve-Andrée Laramée
(USA) Née en 1959, vit et travaille à Brooklyn

31. Netherzone, 2008, quatre photographies, 61 x 121cm 31
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Ces coordonnées géographiques épousent l’espace et ne sont jamais visibles en même temps. Elles sont toujours com-
plémentaires bien qu’inscrites sur des parois opposées. L’une donne la position de l’île au large de Tristan de Cunha :
14 m2 découverts en 1652, baptisés Inaccessible et classés depuis peu au patrimoine mondial de l’Unesco. Son écosys-
tème ultra préservé accueille 2 espèces d’oiseaux, 8 plantes et au moins 10 invertébrés pour la plupart endémiques.
L’autre, également appelée Inaccessible, nommée ainsi au début du 20 e siècle en raison de son escarpement, est un
caillou volcanique de la même superficie et d’une altitude de 95 m. Elle appartient à l’archipel de Ross en Antarctique.
Charles Lopez a réussi à donner une forme à l’inaccessible, à ces territoires impossibles qui n’ont pas d’images mais des
représentations cartographiques.

Finalement, c’est moins l’histoire de ces « inaccessibles » qui l’intéresse que le potentiel de leur patronyme. Et quoi de
mieux que de jouer avec de tels catalyseurs de fantasmagories que d’en appeler au registre formel conceptuel ? À
l’île représentée par la donnée la plus sèche qui soit, à savoir ses coordonnées géographiques inscrites « à la Lawrence
Weiner » ; le conceptuel comme style, la provocation fait sourire. 

Impossible de réunir ce nouvel ordre géographique régi par des inaccessibles. La pure fiction naît du réel. Et pour cela,
Charles Lopez développe une stratégie de l’évitement très sûre. Son geste d’une étonnante facilité se retourne en un
exercice mental d’une rigueur glissante et redoutable, mêlant grands maîtres et sens de l’humour implacable.

Une ondulation bleutée, ponctuée de rouge, signalisation sans base tangible, indicielle. Le
relief de ce territoire flottant délicatement à quelques centimètres du sol reste sans repères
bien qu’il offre un quadrillage rigoureux. Vincent Mauger n’illustre jamais un territoire précis, il
sculpte la mémoire d’un lieu, l’envie d’une expérience donnée par les matériaux simples qu’il
aime manipuler. D’ailleurs, l’artiste ne donne jamais de titre à ses œuvres, ils seraient bien trop
contraignants et étroits. La liberté de son approche doit aussi être celle du spectateur. 

Lorsqu’il pense un espace, Mauger en aborde la transcription tridimensionnelle de manière
empirique et subjective. Conduite par les éléments de construction, sa procédure est intui-
tive. Etonnant contraste avec le résultat si ordonné et rigoureux, comme dessiné au laser, fruit
d’un scanner ultra précis. Il n’en est rien. Ses paysages-territoires conservent l’ambivalence du fait-main et du rendu technolo-
gique. Les éléments employés sont souvent des matériaux de construction. Une base habituellement camouflée dans le 
bâtiment, sauf qu’ici les gaines d’alimentation s’adonnent à une préciosité inhabituelle. La fonctionnalité possible du matériau
intéresse Vincent Mauger sans qu’il confie pour autant davantage de clefs. Ses univers préfèrent garder une forme transitoire
et mouvante qui ne délivre pas d’explication univoque. Qu’il envahisse une salle avec des briques ou construise des 
environnements structurés par des découpes de mélaminé, l’artiste ne se laisse pas aller au discours. Il transmet un espace
mental.

Charles Lopez 
(F) Né en 1979, vit et travaille à Paris

32. Coordonnées de l’inaccessible, 2006, dimensions variables

Vincent Mauger
(F) Né en 1976, vit et travaille à Nantes 
Galerie LH, Paris

33. Sans titre, 2008, gaines plastiques, colle, 60 x 250 x 195cm, 
collection Frac des Pays-de-la-Loire, Carquefou
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Un paysage coupé en tranche et conservé dans des aquariums. L’enfilade des trois éléments reconstitue une image,
à l’instar des dispositifs optiques dont on raffolait au 17e siècle. À l’époque, les promeneurs se servaient de panneaux
et de coulisses qu’ils plaçaient devant un coin de nature particulièrement intéressant, pour composer un paysage « à
la Claude le Lorrain ». Le paysage est une science artistique du cadrage, une manière précise de donner à voir, qui
isole ce qui apparaît digne d’intérêt pour un artiste. Le paysage est un fait culturel et non une donnée géographique.
Et ici, Mariele Neudecker le met en boîte. Comme une matière précieuse. 

Ce paysage-là n’a rien de réel. Il a déjà été filtré par le pinceau du romantique allemand Caspar David Friedrich. Si
dans d’autres travaux in vitro, Neudecker avait pu prélever des paysages de peinture identifiables, ici elle obtient une
image romantique générique. Entre montagne et grotte, Over and over, again and again joue de contrastes. L’effet
atmosphérique maintenu à grand renfort de produits chimiques vient surjouer le caractère transitif d’une expérience
transcendantale. Chez Neudecker, le paysage est reconstitué, cuisiné : du sublime en boîte. Repue de nostalgie,
l’image décomposée joue sur les ressorts de l’imagerie romantique. La minutie du rendu – ici modélisée – se marie avec
talent à l’imagination symbolique. Le triptyque offre un dispositif de vision comme un conditionnement, une mise en
état sensible. Entre horreur et enchantement, l’œuvre de Neudecker articule une plongée surréaliste à une expérience
mystérieuse et puissante.

Posée au sol, faiblement éclairée par une guirlande miniature, la petite île de
Sigurdardottir s’installe avec modestie dans l’espace. Sans socle, elle modifie d’emblée
son statut de sculpture et se meut en territoire. Une petite structure en construction,
dont le pourtour trace une limite hérissée quasi défensive, un objet de résistance, clos
et protecteur. Ce simple élément fonctionne comme un embrayeur de paysages et de
sagas diablement efficace. Et l’artiste, en jouant sur l’échelle et le point de vue, en
offrant une sculpture à ras de semelle, bascule du côté de la narration. Une mythologie
nourrie de Gulliver et de lilliputiens, sans que jamais aucune référence ne soit clairement
définie, s’infiltre dans ce petit échafaudage précaire, immédiatement chargé de 
merveilleux. Le rapport à la géographie divague, s’échappe du raisonnement pour mieux contourner la réalité. 

Le motif insulaire est récurrent dans l’histoire de l’art et renvoie tant aux expéditions, au merveilleux qu’à l’utopie. Il est
aussi une constante chez nombre d’artistes islandais marqués par la prégnance de la nature sur leur île, Katrin
Sigurdardottir n’aime pas représenter des territoires précis, elle donne plutôt un goût de paysage. D’ailleurs, elle
emmène toujours avec elle quelque chose ayant trait à ce genre classique comme la petite maquette d’un paysage
en valise, dépliable une fois arrivé à destination.

Mariele Neudecker
(G) Née en 1965, vit et travaille à Bristol
Galerie Barbara Thumm, Berlin

34. Over and over, again and again, 2004, verre, eau, colorant alimentaire, 
acrylique, fibre de verre, plastique, 159,8 x 204 x 48,2cm

Katrin Sigurdardottir
(IS) Née en 1967, vit et travaille à New York
Galerie Maze, Turin

35. Island, 2003, installation, contreplaqué, peinture, fils électriques, ampoules, 
31 x 130 x 110cm, collection Frac Bourgogne, Dijon 35
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Un paysage mental, une salle sensible, troublée et troublante qui donne la sensation
d’arriver au milieu d’une conversation. L’histoire a déjà commencé, sans nous. Ce
climat psychologique nous dépasse. Il agit comme un sort, on peut se laisser
envoûter ou se sentir oppressé et fuir. La matière première de cet artiste est 
composée de dialogues, de sons personnels, puisée dans sa culture filmique, 
littéraire et musicale ; des bribes tricotées pour s’accorder au background du 
spectateur. Contournant avec intelligence le principe de citation qui émaille 
habituellement l’usage de telles sources, Emmanuel Lagarrigue parvient avec
acuité à ne pas se laisser dépasser par les références dans lesquelles il puise. Elles
nourrissent ses pièces sans les outrepasser, renforcent et aiguisent les intuitions, les

troubles et les sentiments de l’auteur autant que ceux du
spectateur. Emmanuel Lagarrigue élabore des labyrinthes
d’expression aux parois invisibles au sein desquelles il guide
son visiteur pour le conduire à trouver les réponses en lui-
même. Parce qu’il crée des mondes anxiogènes, sa place
en Climatologie s’imposait. 

Comme dans une fiction cinématographique où un boule-
versement météorologique se prépare, une tempête
gronde, une catastrophe est imminente, il charge l’espace
en basse pression par le simple montage de voix et de sons.
La dépression se creuse lentement, inexorable. Sale temps.
Emmanuel Lagarrigue sait ciseler et accorder ces matériaux
volatiles qu’il conjugue à la simplicité radicale de ses 
dispositifs graphiques de fils audio et de mini haut-parleurs,
proche du vocabulaire de la sculpture minimale américaine des années 1960. 

Emmanuel Lagarrigue
(F) Né en 1972, vit et travaille à Paris
Galerie Alain Gutharc, Paris

36. Vous avez tous comme moi traversé de nombreux mondes, 2008, 
acier, haut-parleurs, néons, 100 x 100 x 100cm, 110 x 110 x 110cm
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de nuages : envois de mélanges d’iodure d’argent et 
d’acétone dans des nébulosités potentiellement dangereuses.
L’opération accélère le processus de cristallisation et diminue
le diamètre des grêlons, avec des résultats plus ou moins précis.
Sur le mur, les planètes et les microparticules redeviennent 
grésil et grêle, organisés suivant une méthodologie raisonnée
et rétinienne. La disposition des reproductions de ces surfaces
sensibles constitue alors une grille minimale et radicale qui 
renforce d’autant la sensation vibratile de l’ensemble mural. 

En jouant ainsi aux petits chimistes avec le climat, les humains
dessinent un nouveau rapport de force. Maîtriser la nature,
ordonner ses effets, normaliser le climat, le rêve est tentant mais
effrayant. La manipulation du réel est pourtant déjà effective
comme le souligne avec poésie Evariste Richer. À partir des
expérimentations de ces sorciers modernes, l’artiste a composé
une œuvre dense et ambiguë. Et comme souvent, il prend un malin plaisir à combiner
une connaissance touffue de l’histoire de l’art à des études scientifiques pour générer
ses pièces minimales.

Une cosmogonie graduelle s’étend sur la paroi, un observatoire de planètes et de 
particules secrètes accélèrent leur course avec méthode. Objets non identifiés, les
points blancs irréguliers qui ponctuent la surface d’un noir intense, finissent par en
envahir une extrémité. Cette galaxie minimale est un produit terrestre, l’enregistrement
archaïque d’impacts de grêle dans des champs. 

Ce ciel sibyllin est en fait composé de centaines de reproductions de grélimètres, des
relevés réalisés sur des plaques de polystyrènes. Collectés par l’Association Nationale
d’Etude et de Lutte contre les Fléaux Atmosphériques (ANELFA), ils constituent une
base de données permettant de constater l’efficacité des techniques d’ensemencement

Evariste Richer
(F) Né en 1969, vit et travaille à Paris
Galerie Schleicher + Lange, Paris 

37. Énergie cinétique, 2005, tirages laser sur papier, relevés d’impacts de grêle à échelle 1, 
classés en all-over par ordre croissant d’intensité
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——————————————————————————————————————————————————————

Depuis dix ans, l’artiste Stéphane Guglielmet sillonne les petites routes de Provence-Alpes-Côte-d’Azur et du
Piémont au volant de sa galerie Ambulante. Avec l’association ART’cessible, il s’est en effet donné pour mission
de diffuser l’art contemporain dans des zones géographiques éloignées des grands centres artistiques de ces
deux régions. Les créations d’artistes viennent ainsi à la rencontre des publics et génèrent des ateliers avec les
partenaires locaux. 

Cette année, la galerie Ambulante joue le jeu d’ambassade d’Acclimatation en invitant un des artistes participant
à l’exposition de la Villa Arson, Pierre Malphettes, à créer une œuvre. L’arrière du camion s’ouvre telle une boîte
de Pandore sur le paysage indiciel de l’installation intitulée Où nulle feuille ne tombe. Il s’agit de l’amorce d’un
poème de Jacques Roubaud qui tire sa structure de la tradition japonaise du tanka, forme poétique sans rime
de 31 syllabes. «Dite» en code Scott –équivalent lumineux du code Morse– cette phrase amorce un dialogue
avec le « tableau» générique proposé par Pierre Malphettes. Trois lignes d’horizon, simple superposition de 
panneaux de bois qui suffisent à déclencher un paysage et une poétique du territoire.

——————————————————————————————————————————————————————

La Galerie Ambulante
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