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Et il fait tout ce qui est noir en blanc !

Les tableaux réalisés par Julien Bouillon sont peints sur des plaques de contreplaqué a partir de d'images
rémanentes de I’histoire de la peinture (de Chagall a Cézanne, en passant par Picasso, Holbein ou Rauch), dont
les fragments épars se superposent, par technigue de recouvrements successifs, jusqu’a former eux-mémes une
nouvelle image laissant apparaitre de larges traces de repentir. Leur format est identique (33x33cm).

Durant leur temps de séchage, Julien Bouillon sculpte des montres-bracelets directement taillées dans des os de
beeuf (des tibias et des humérus pour étre précis). Le séchage de chaque couche est variable (de 10 mn a plusieurs
heures). Il peut y avoir une dizaine de couches par peinture. Le temps qu’il lui faut pour achever ses tableaux et
ses montres a la fois.

Les tableaux sont alors photographiés et agrandis (70x7ocm). Les photographies sont encadrées par une
baguette épaisse en bois, tandis qu’une plaque de verre recouvre leur surface, affirmant ainsi leur statut
d’ceuvre parfaitement manufacturée, d’ceuvres de savoir-faire.

Les titres correspondent non pas a des citations esthétiques ou historiques, mais a des jeux d’association
visuelle et mentale opérés lors de la révélation de ces images/palimpsestes. Deux personnages aux visages
lacérés deviennent ainsi des possibles terroristes, acteurs ou témoins d’un attentat (La bombe de Munich), tandis
gu’un paysage impressionniste et hypnotique a la fois, suggeére la représentation du reflet du Sacré-Ceeur, et par
analogie, les ruines/vestiges de La Commune, sur lesquelles la célebre basilique a été construite (La Commune).

Enfin, les tableaux/photos sont exposés dans des espaces volontairement restreints, les murs entierement
recouverts d’une peinture bleu lavande, et les sols d’une moquette anthracite, rappelant certaines expositions
que Ton peux visiter a 'Orangerie ou au « Quai Branly » par exemple.

Lexposition a pour titre Méméplexe, qui signifie non pas la perplexité de nos grand-meres, mais une discipline des
neurosciences qui étudie les modes d’exécution d’un geste ou d’un comportement dans le cadre d’un processus
d’imitation ou, de maniere plus élargie, d’une transmission culturelle.

Laspect régressif et jouissif de ce travail est évident. Non seulement son protocole permet a Julien Bouillon

de revenir a la pratique de la peinture de maniére presque primitive sans pour autant s’y enfermer, mais il lui
permet d’interroger les processus de résurgence des images, leur mode de construction et le destin qu’elles
subissent a travers le temps, au gré des évolutions sociologiques de T'art. Ce n’est pas pour rien que les tableaux
se forment par recouvrements successifs d’icones de la peinture, puis deviennent au bout du compte de simples
photographies, affichant toute leur platitude formelle. Ce n'est pas pour rien non plus que T'artiste inclut dans
son protocole la fabrication de ces montres en os.11y va bien str d’un rite que T'on peut considérer comme
constitutif de I'art, mais aussi de la marque du temps ; le « temps » mesuré pour celui de la montre, le « temps »
éternel pour celui de la matiere osseuse.

Une inquiétante étrangeté

Tout en étant un travail a part dans I'ceuvre de Julien Bouillon (notamment par T'utilisation de la peinture et la
répétition d’un geste), cette série n’en est pas moins représentative de 'ensemble de ses recherches.

En effet, depuis bientdt une dizaine d’années, I'essentiel de son propos est d’interroger des pratiques artistiques,
tout en faisant en sorte de ne pas s’y laisser enfermer. Il applique pour cela le fameux principe de Baldassare
Castiglione, la sprezzatura, qui consiste a dissimuler les efforts de T'art sous une apparence de désinvolture.

Pour cela, il ne cesse de mettre en place des contre-feux aux évidences, jouant en permanence contre les

idées recues, mais aussi contre ses propres postulats, ce qui a permis de faire dire a I'un de ses observateurs

« quorganiser une exposition de Julien Bouillon reviendrait certainement a organiser une exposition de groupe »'.



Sa piéce la plus symboligue est certainement ce fer a repasser (exposé en 2001 au dépot/vente Emmaiis de
Nice) sur lequel il fait graver cette phrase de la bible aux accents ésotériques : Et facit omne nigrum album, soit
Et il fait tout ce qui est noir en blanc. Au-dela du contenu méme la phrase qui résume a elle seule tout I'esprit de
contradiction de Tartiste, ce qui est caractéristique dans cette piece, c’est le renversement de la valeur d’usage
de T'objet : la phrase ne pourra apparaitre sur le vétement que si ce dernier est briilé par le fer a repasser, censé
au contraire le rendre plus délicat.

Ses photographies de performances ne montrent que des gestes insignifiants, a I'encontre méme de la parabole
héroique de la performance (Angoisse finno-ougrienne, Iisalmi, Finlande, 2007 ou Dubai nothing, Dubai, Emirats
Arabes Unis, 2006). Les titres sonnent comme des vrais programmes. Le résultat n’est qu’une absence totale de
théatralité.

Quand il expose une piece sonore, c’est pour mieux la détourner de sa propre vocation, soit en faisant en sorte
qu’a son approche, le son cesse de fonctionner (La chose, 1998), soit en dissimulant son brouhaha derriere une
porte fermée (SUPASoup, 2004), soit enfin en la recouvrant entierement par un adhésif épais (La chose V2, 2005).
Le son devient sourd et maladroit.

De méme, sa photographie du Journal de 20 heures du 22 février 2004 est réalisée grace a une ouverture du
diaphragme de l'objectif de son appareil durant le méme laps de temps que le déroulé dudit journal, soit a peu
pres 35 minutes. Sauf que ce n'est pas I'image télévisuelle qui est captée, mais son ombre portée sur un pot
de fleurs, rendant de fait le contenu de I'image (qu’il soit politique a travers les informations du journal, ou
purement formel a travers 'objet méme de la télévision) aussi insignifiant que possible. Une véritable vanité.

Dans le méme esprit, quand on lui commande un projet sur le net a partir de la banque d’images Google Earth, sa
réponse est de proposer I'installation d’une centrale thermonucléaire en plein cceur de Lille, en lieu et place d’un
Fort Vauban. Vu d’avion, le nouveau projet ressemble également a un fort, tandis que I'iconographie idéale de La

terre vue du ciel se voit totalement contrariée.

Enfin, lorsqu’il se lance dans T'apprentissage de techniques nouvelles comme la céramique, il cherche tout autant
a acquérir une nouvelle connaissance qu’a la malmener, comme dans cette piéce Projet/Programme/Protocole
(2007), dans laquelle il a réuni toutes les terres de Tatelier céramique de la Villa Arson pour fabriquer non pas
une sculpture « maitrisée », mais une espece de gateau brisé et dégoulinant a la fois.

Ainsi, et au-dela cet esprit de contradiction qui lui est propre, ce qui intéresse le plus Julien Bouillon c’est
d’interroger le statut des objets ou des images, tout autant que leur « destin » dans le champ de la culture

(ou tout simplement face a notre regard). Cest pour cette raison que la plupart de ses pieces apparaissent au
bout du compte comme les symptdmes d’un dysfonctionnement. Leur ambiguité est leur étrangeté. Et vice-
versa. Son objectif est de ne pas en épuiser le sens, afin de proposer des « tableaux a vivre »?, c’est-a-dire des
ceuvres difficiles a circonscrire en un seul coup d’ceil, mais dont on se sentirait tout de méme proches. Pour
cela, les choses oscillent toujours entre leur surface et leur profondeur, entre leur insignifiance et leur possible
intelligence, renvoyant ainsi a la fameuse « inquiétante étrangeté » dont parlait Freud a propos de certains
objets familiers et distants a la fois. Ceux de Julien Bouillon ne le sont pas moins.
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! Cette phrase est de Maxime Matray, extraite d’un texte écrit sur JB en 2002, Rice Cooker.
2 Selon ses propres mots.



