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J'aimerais parler de peinture en oubliant les images qu’elle a produites, comme si les images
peintes ne valaient que pour ce qu’elles sédimentent des traces d’une activité qui accompagne
I’histoire des hommes dés son début, depuis qu’ils peuvent se représenter comme tels.

Il faudrait penser, avant méme que ne vienne a l'esprit I’héritage accumulé par des siécles de
commentaires, qu’au fondement de toutes les pratiques que I'histoire de la peinture a vu se
développer, se rejoue a chaque fois un geste inaugural, l'intuition d'une pratique trans-
historique analogue a celle par laquelle les hommes fagonnent la matiere brute de leur nature,
vers le propre de 'humanité. Car, comme il ne suffit pas aux hommes de pouvoir entendre ce
que l'on dit dans le mot humanité pour étre humain, aucun concept déduit d’'un tableau ne
suffira a résoudre ce qui se joue dans la pratique de la peinture.

Dans I'élaboration d’'un tableau, choisir tel moyen de peindre, aux fins de représenter tel objet,
consiste a déterminer une pratique. Peindre n’est pas une activité ou la conception réside dans
la volonté de peindre ceci ou cela, mais ou I'on congoit tel ou tel moyen pour le faire. Peu
importe ici de savoir si pour les maitres anciens la stratégie des moyens a engendré des
solutions géniales parce que leur pratique était contrainte dans ses choix par les exigences
formelles de tel objet a représenter, ou si, dans I'ceuvre, I'objet de la représentation découlait
finalement, de ce que j'appellerais le ton avec lequel I'artiste peignait. Car il me semble que
c’'est dans cette question fondamentalement antinomique que la peinture abstraite a voulu
trancher, en empruntant le chemin par lequel les moyens de faire un tableau (ses processus et
ses matériaux) se substituent a la finalité pour laquelle ils ont originellement été mis en
ceuvre : représenter.

De ce point de vue, I'idée de I'abstraction est mue par la volonté d’élaborer une pratique dont
le choix des processus ne dépende plus des exigences formelles qu'impose la représentation
de tel objet, mais que ce choix soit relatif aux exigences de la pratique elle-méme. Les

différentes méthodes picturales élaborées selon les principes techniques de la représentation

des objets du monde, quand bien méme les espaces et les choses n’y sont figurés que pour



autant qu’ils représentent des idées, ces méthodes ne valent ici que parce qu’elles sont des

systémes de fabrication, des moyens de pratiquer la peinture.
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